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Titlul reia tema unei întâlniri organizate pe 
22 noiembrie 2024 la Biblioteca Metropolitană din 
Bucureşti de Editura Biscara, cea mult activă şi 
mult implicată în cele urmuziene, dar i-am adăugat 
precaut-modesta precizare „Note”, din motive ce 
vor fi explicitate imediat. Prilejul evenimentului 
era dublu: aniversarea unui secol de la publicarea, 
la Paris, de către André Breton, a Primului mani-
fest al suprarealismului (septembrie 1924) şi co-
memorarea a 101 ani de la plecarea lui Urmuz spre 
„infinitul mic”, spre asteroidul căruia i-a dat nume 
anul trecut (Anul Urmuz 140–100, cu 140 de ani de 
la naştere, 17 martie 1883, Curtea de Argeş, şi 100 
de ani de la sinucidere, 23 noiembrie 1923, Bucu-
reşti). De fapt, manifeste şi scrieri ce pot fi înca-
drate suprarealismului, fără a invoca acest termen 
(folosit, se pare, pentru prima dată de Apollinaire 
în 1917 – datele din acest paragraf sunt reluate din 
„Tabelul cronologic avangardist” ce încheie veri-
tabilul „tratat” al domeniului, Ion Pop, Avangarda 
în literatura română, ed. I, Editura Minerva, 1990, 
ed. III, Editura Cartier, 2017), primul dintre ele 
fiind Manifestul futurismului, publicat în februa-
rie 1909 de F.T. Marinetti în Le Figaro, Paris, şi 
tradus imediat în Democrația de la Craiova sub ti-
tlul Manifestul viitorimei. Trebuie amintită şi Miş-
carea Dada, lansată de Tristan Tzara în februarie 
1916, la Cabaretul Voltaire din Zürich, cu nu mai 
puţin de şapte manifeste Dada publicate de Tzara 
în anii următori. La noi, termenul futurism apare 
pentru prima oară într-o traducere a manifestului 
lui Marinetti într-o revistă din Sibiu, tot în 1909, 
la fel şi termenul avangardă, folosit de Gala Ga-
laction într-o scrisoare către G. Ibrăileanu. Detalii, 
repet – în cartea amintită, a acad. Ion Pop.

Revin acum la „şi”-ul din titlu şi la „Note”.
Subiect pentru o carte, pentru mai multe cărţi. Su-
biect pentru profesionişti. Aici amintesc doar câ-

teva posibile capitole pe care aş dori să le citesc, 
plecând de la observaţia/intuiţia că pot fi multe 
aceste capitole, complexe şi deschise, mereu ra-
mificându-se, nu numai la nivelul informaţiei, ci 
şi – mai ales – al interpretării, al latențelor, exact 
aşa cum se întâmplă în privinţa operei urmuziene, 
a exegezelor, mereu adăugând ceva la cele deja 
spuse. (Lasă că nici biografia nu este lipsită de pete 
albe – a se vedea Ducu Gheorghiescu, Pe urmele 
lui Urmuz. Incursiuni biografice, Editura Nouă, 
2023, cu multe noutăţi faţă de ce se ştia, dar şi cu 
multe întrebări nerezolvate.)

Revendicat de „moderniştii de diverse nu-
anţe (dadaişti, constructivişti, suprarealişti, etc.)”, 
cultivat „cu o adevărată fervoare cvasireligioasă” 
de avangardiştii români (Nicolae Balotă, Urmuz, 
Editura Dacia, 1970; în 2024 a apărut ediţia a treia, 
la Cartea Românească Educaţional), mai ales prin 
anii 1930, dar şi ulterior, până în zilele noastre, 
ajungând până la explorarea unor legături neaştep-
tate. De pildă, în volumul Simpozionul Internațio-
nal Urmuz 140-100, Curtea de Argeş, 17-19 mar-
tie 2023 (Editura Tiparg, 2023), Irma Caranante, 
Italia, se întreabă din titlu: „Urmuz – un pionier 
al postmodernismului?”, dând în text argumente 
pentru un răspuns pozitiv. Avem de a face cu ma-
nifestarea axiomei sintetizate de Borges sub for-
ma „mişcările îşi creează predecesori” sau avem o 
filiaţie/influenţă de substanţă? Sunt convins că şi 
una, şi alta. Prea mulţi imitatori pot fi identificaţi, 
unii mai de succes, alţii doar… imitatori, prea este 
mult folosit calificativul „urmuzian”, prea amin-
tesc personajele şi întâmplările urmuziene de para-
logica (chiar patafizica – la Alfred Jarry) sau „lipsa 
de logică” a altor scrieri avangardiste, pentru a-i 
diminua statura de „înainte-mergător”. Mai ales că 
Urmuz a început să-şi scrie „bizarele” sale înain-
tea altora, prin 1907–1908 deja, ne-o spune Eliza, 
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sora sa, certifică asta şi George Ciprian, prietenul, 
coleg de liceu, care-i citea textele prin cafenelele 
bucureştene.

Era înaintea Manifestului futurismului, dar 
putem fi siguri că l-a cunoscut, imediat după tra-
ducerea în limba română: şi Eliza, şi Mihail Cru-
ceanu ne spun că Urmuz era interesat de mişcările 
literare la modă, le cunoştea. (M. Cruceanu, „ră-
tăcit într-un târg”, Alexandria, în 1915, locuind la 
aceeaşi gazdă cu Demetru, ne spune în De vorbă 
cu trecutul, Editura Albatros, 1978: „Citea multă 
literatură şi nu se speria de noutatea oricărei teorii, 
mai ales în legătură cu diferitele curente literare. 
(…) El mi-a vorbit pentru prima oară despre po-
ezia lui Marinetti, care formase o şcoală în jurul 
lui.”)

Dar, tot M. Cruceanu precizează: „Nu era 
sclavul niciunei teorii în literatură.”

Ceea ce au semnalat mulţi critici: Urmuz 
era nemulţumit-ironic deopotrivă la adresa lite-
raturii tradiţionale, ca şi la adresa experimentelor 
(gratuite, scop-în-sine). El nu deconstruia (nu dă-
dea foc la biblioteci, cum manifestele literare ale 
vremii adesea îndemnau…), el reconstruia; era un 
revoltat (Eugen Ionescu), dar nu un revoluționar. 
Iar vizavi de futurism îşi ia o distanţă ironică ex-
plicită, în titlul „Caietului roşu” de la Biblioteca 
Academiei Române: Schițe și nuvele… aproape 
futuriste. (Punctele de suspensie apar uneori înain-
tea ultimului cuvânt – se poate infera ceva de aici? 
Întrebări sunt – pentru mine – mai multe: În ce an 
a fost scris acest caiet şi care este istoria lui? Cine 
a făcut îndreptări pe textul presupus final, Urmuz 
sau/şi altcineva?)

Merită semnalate şi atent discutate diferen-
ţele dintre urmuzianism şi suprarealism, avangar-
dă în general, dintre Urmuz ca persoană/scriitor şi 
avangardişti, români sau străini deopotrivă.

– Avangardiştii pledau pentru „depersona-
lizarea” textului, implicarea hazardului, implica-
rea lui Dumnezeu în crearea operei, prin dicteu 
automat, la limită, prin scrierea de poeme prin 
extragerea de cuvinte dintr-o pălărie. Nimic mai 
departe de toate acestea decât Urmuz. Textele sale 
sunt trudite, scria şi rescria de multe ori („lădoiul” 
pus la dispoziţia lui Saşa Pană, Geo Bogza şi Ila-
rie Voronca de mama lui Urmuz, în 1930, conţi-
nea uneori peste o duzină de versiuni ale aceluiaşi 

text), avea angoase la gândul că o virgulă este pusă 
greşit (ne-o spune Arghezi, descriind comportarea 
lui Urmuz în preziua tipăririi textelor sale). Apoi, 
toate personajele lui Urmuz sunt reprezentări ale 
sale, ştiut fiind că era nemulţumit de sine, de fe-
lul cum arăta – s-a spus asta de mai multe ori, iar 
acelaşi M. Cruceanu accentuează: „Chiar ca om îşi 
închipuia că are o figură cu totul neplăcută, că e 
urât şi nicio femeie nu-l va simpatiza şi deci va 
trebui să nu se însoare niciodată. Ciudate idei mi 
se părea că are acest prieten inteligent şi simpatic, 
al cărui defect era tocmai neîncrederea în însuşi-
rile lui bune. Poate de aceasta era şi atât de retras 
în el.” Toate acestea ne amintesc de poziţia ingrată 
a personajelor feminine în opera sa, de singurăta-
tea tuturor personajelor, de referirile la familie (le-
garea la ţăruş din Pâlnia și Stamate), de ecourile 
autorităţii parentale, de relaţiile adesea agresive 
dintre personaje, de aparenţa lor caricaturală, me-
canomorfă, deambulată  (termen pe care N. Balotă 
îl foloseşte de multe ori în monografia amintită). 
Urmuz e din plin prezent în opera sa. În relaţie/
contrast cu suprarealiştii, să ne amintim şi de „ve-
detismele” acestora, manifestările publice zgomo-
toase, de prolificitatea multora, de dorinţa de a se 
vedea publicaţi – deloc prezente acestea la el.

Un alt „detaliu”, oarecum de circumstanţă, 
care îl separă de Urmuz de suprarealişti este… re-
laţia cu comunismul, cu Moscova, cu NKVD-ul. 
Semnalez direct o carte dedicată acestui subiect, 
cu o introducere amplă care spune multe şi despre 
avangarda franceză, cunoscută pentru apropierea 
sa faţă de ideologiile de stânga, de Comintern, 
„Zece note despre avangardă”: Stelian Tănase, 
Avangarda românească în arhivele Siguranței, 
Editura Polirom, 2008. Este discutată situaţia a 
unsprezece avangardişti, de la Geo Bogza la (al-
fabetic) Jules Perahim, scriitori sau artişti plastici 
(precum Victor Brauner şi H.M. Maxy), dar nu-
mele lui Urmuz nu apare (decât indirect, prin Saşa 
Pană). Unele rapoarte de urmărire sunt delicioase, 
dar nu este aici locul să ne amuzăm pe seama „aco-
periţilor” infiltraţi de Siguranţă printre cei supra-
vegheaţi, uneori având şi oarece veleităţi literare. 
Evident, Urmuz nici nu prea avea cum să ajungă 
în listă: nu a fost nici la Zürich (unde Tristan Tzara 
s-a întâlnit inclusiv cu Lenin, o mărturiseşte într-un 
interviu din 1959 şi consemnează S. Tănase la p. 
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17), nici la Paris, a şi murit prea devreme, 1923, 
pentru a intra în legătură cu comuniştii români. 
E adevărat, acelaşi M. Cruceanu, ilegalist arestat 
după interzicerea Partidului Comunist în 1924, ne 
asigură că, „Prin anul 1923, cu vreo lună înainte 
de tragicul lui sfârşit, ne-am întâlnit (…), ne-am 
strâns mâinile cu prietenie şi el mi-a spus în treacăt 
că doreşte să mă întâlnească ca să-i spun şi lui ce e 
comunismul. I-am promis că voi căuta să-l văd cât 
de curând, dar nu m-am ţinut de cuvânt.” Pretinde 
MC că prin iluminarea comunistă privind „lumea 
care se anunţa, poate i-aş fi întârziat gestul care l-a 
doborât, sau poate l-aş fi împiedicat.” Poate… dar 
şi mai plauzibil este că avea şanse să ajungă… în 
cartea lui Stelian Tănase (unde M. Cruceanu nu 
apare, nefiind avangardist). 

În context, o întrebare-temă de cercetare: 
s-au întâlnit vreodată Urmuz cu Tzara, a cunos-
cut acesta din urmă scrierile lui Urmuz, aşa cum 
sugerează Eugen Ionescu şi aşa cum este foarte 
posibil? Că Tzara nu l-a cultivat pe Urmuz, asta 
se ştie, dar subiectul încă merită clarificări (Eugen 
Ionescu, V. Ierunca).

O asemănare biografică Urmuz-avangardişti 
există totuşi, dar nu insist: ieşirea „din scenă” prin 
sinucidere, mulţi dintre avangardişti recurgând la 
gesturi precum cel al lui Urmuz.

O idee importantă, care a prins relativ re-
cent un contur mai explicit şi care confirmă spu-
sa lui Vasile Voiculescu, cum că (aproximativ) 
„Urmuz este unic. Creaţiilor lui nu li se potriveş-
te decât calificativul unic. Apariţia lui în peisajul 
sămănătorist al vremii este ca apariţia unei or-
hidei negre într-un lan de grâu”, este subliniată în 

chiar titlul unei cărţi, De la Caragiale, prin Urmuz 
spre avangarda europeană, publicată de regretatul 
Aureliu Goci la Editura Betta, în 2024. Că Urmuz 
ştia bine scrierile lui Caragiale, că „În viaţa noas-
tră publică… locul lui Caragiale a fost schimbat 
cu Urmuz” (caragialismul a fost înlocuit de ur-
muzianism, Nichita Danilov, De la Caragiale la 
Urmuz sau realitatea sub formă de conservă, Edi-
tura Tracus Arte, 2021), că Eugen Ionescu şi l-a 
asumat explicit pe Urmuz ca „magistru” al său, se 
ştie. Cartea lui A. Goci dă însă substanţă unei idei 
mai generale şi mai de adâncime, remarcând un 
rol esenţial al lui Urmuz în legătura semnalată în 
titlu, între literatura română şi cea europeană. Inte-
resant şi surprinzător este faptul că legătura dintre 
Caragiale, Urmuz şi Ionescu a fost sesizată şi mai 
devreme, de graficienii participanţi la expoziţia/
albumul Urmuz văzut de mari graficieni ai lumii, 
2023, la care au participat peste 200 de artişti, din 
peste 60 de ţări. Dintre aceştia, şase la număr, din 
China, Egipt, Franţa, Indonezia, România, Ucrai-
na, au trimis (iniţiatorului, Nicolae Ioniţă, Ploieşti) 
tablouri în care cei „trei mari” apar împreună, 
uneori ţinându-se de mână. Posibile ilustraţii ale 
cărţii lui Aureliu Goci, intuiţii (desigur, bazate pe 
cunoaştere) aprofundate apoi în cartea menţionată.

Pentru că poate fi de folos, închei prin a sem-
nala bibliografia urmuziană din finalul cărţii Gh. 
Păun, Anul Urmuz 2023, Editura Biscara, 2023. 
Incompletă deja, căci datează din noiembrie 2023, 
dar mereu completabilă, pentru că, după cum se 
vede, urmuzologia încă mai aşteaptă inspiraţie şi 
eforturi…


