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După un an de la trecerea în veșnicie,
prezența lui Răzvan Theodorescu printre noi și în
noi este tot vie. Dar, deși a rămas ceea ce a scris și
vorbit, câte ar mai fi avut să scrie și să ne spună!
S-au dus pentru totdeauna tezaurul de cunoștințe,
inflexiunile vocii, privirea pătrunzătoare,
ascuțimea replicilor, gesturile grăitoare. Precum
marii intelectuali din epoca renașterii noastre
naționale și din perioada de construcție și de afir-
mare a statului unitar român modern, academicia-
nul Răzvan Theodorescu a scris și a făcut istorie
deopotrivă. Lucrul acesta este foarte rar și este
destinat doar aleșilor sorții.

Acad. Răzvan Theodorescu are o adevărată
panoplie nobiliară de onoruri și de titluri, de care
nu s-a folosit ostentativ aproape niciodată: a fost
membru corespondent al Societății Arheologice
din Atena (din 1990); Cavaler (din 1997) și
Comandor (din 2003) al Ordinului Artelor și Lite-
relor al Republicii Franceze; membru al Acade-
miei de Științe din New York (din 1998); membru

corespondent (din 1998) și titular (din 2002) al
Academiei Europene de Științe, Arte si Litere;
Mare Ofițer al Ordinului Național pentru Merit
(2000); Doctor Honoris Causa al universităților
din Oradea (1998), Cluj-Napoca (2001),
Timișoara (2002) și Craiova (2002). Cum a ajuns la
toate acestea? Mai întâi a reușit să le obțină fiindcă
este un cărturar, un căutător de sensuri – cum erau
căutătorii de rime și de ritmuri de odinioară, tru-
verii, trubadurii – un căutător de sensuri ale vieții
de odinioară, ale memoriei colective, ale prezen-
tului oamenilor care au trăit în trecut. În al doilea
rând, a fost un estet, un arbitru al eleganței, un
ilustrator al cunoscutului aforism greco-latin Ars
longa vita brevis. 

A publicat sute de lucrări (spre o mie) de
istorie, de cultură și civilizație, de artă româneas-
că și europeană, în țară și  străinătate, la edituri și
în periodice de prim plan. Câteva dintre acestea
sunt: Mănăstirea Dragomirna (1965), Mănăstirea
Bistrița (1966), Biserica Stavropoleos (1967),
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Bizanț, Balcani, Occident, la începuturile culturii
medievale românești (Secolele X-XIV), 1974, Un
mileniu de artă la Dunărea de Jos (400-1400),
1976, Itinerarii medievale (1979), Piatra celor
trei prelați (1979), Apel la istorie (1980),
Civilizația românilor între medieval și modern.
Orizontul imaginii (1550-1800), 2 vol. (1987),
Drumuri spre ieri (1992), 900 zile de manipula-
re (1994), Pictura murală moldovenească din
secolele XV și XVI (1995), Românii și Balcanicii
în Civilizația sud-est europeană (1999), Puțină
istorie (1999), Picătura de istorie (2002). Căută-
rile sale nu s-au îndreptat spre faptele de arme sau
spre cele politice, ci spre „edificiile” culturale, dar
au reușit să configureze, până la urmă, întregul,
civilizația românească în ansamblu, civilizația
europeană, ca și interferențele dintre cele două. 

Viața de istoric și de cetățean a acad. Răz-
van Theodorescu a dobândit pe parcursul câtorva
decenii o asemenea relevanță încât s-a confundat
cu viața intelectuală a României, a devenit parte a
evoluției spirituale a acestui popor, dătătoare de
ton pentru scrisul istoric românesc. Răzvan Theo-
dorescu a fost, începând cu ultimul sfert al secolu-
lui al XX-lea, o emblemă a școlii istorice
românești contemporane. A fost produsul
moștenirii sale biologice – s-a afirmat că
Theodoreștii erau așa de deștepți încât unora le
venea greu să creadă că ei sunt români! – dar și al
unei generații de profesori ai Facultății de Istorie
de la Universitatea din București, cum nu fuseseră
nici înainte, pe vremea lui Iorga și nici după, prin
anii ’80 ai secolului trecut. Se prezenta câteodată
ca moldo-valah prin strămoși, sublinia destul de
apăsat deosebirile dintre munteni și moldoveni,
dar îi avea mereu în minte pe toți românii, pe care
îi considera „deștepți”. Vorbea cu dulceața molco-
mă a graiului moldovenesc, a Moldovei care
dăduse atâtea genii culturii românești, de la Can-
temir la Iorga și de la Eminescu și Creangă la
Sadoveanu și Enescu.   

Viața trăită de către acad. Răzvan Theodo-
rescu se confundă cu istoria acestui colț de lume
și a acestor oameni tocmai fiindcă nu este vorba
despre o viață retrasă și anonimă, ci despre una
devenită, aproape de la începuturile sale, publică.
Faptul se explică mai întâi prin familia Theodo-
rescu, înrudită cu atâtea familii cunoscute, nu doar
românești, ci chiar sud-est europene, cum i-ar fi

plăcut Profesorului să spunem. Deși este vorba de
boiernași de țară, proveniți, pe o linie anume, din
răzeși – cum precizează protagonistul – și nu de
mari boieri și nici de mari intelectuali, membrii
săi se mișcau în cercuri elitare subțiri, pe lângă
oameni care făcuseră istorie (cum era familia lui
Alexandru Ioan Cuza, la conacul de la Ruginoa-
sa). Vine apoi școala secundară, făcută împreună
cu oameni de viitor renume și cu dascăli de clasă
înaltă. În fine, facultatea de la București întregește
tabloul primei părți a vieții și, cu toate avatarurile
sale – mai ales exmatricularea din anii proletcul-
tismului stalinist și trimiterea la „munca de jos”  –
pregătește pătrunderea într-o elită a spiritului pe
care acad. Răzvan Theodorescu nu a mai părăsit-o
niciodată. Este impresionantă galeria de dascăli:
„Am avut niște profesori extraordinari și am
învățat foarte mult; evident citeam și cărți care
erau interzise, bibliotecarele mai îmi dădeau, pen-
tru că eram singurul care citea, de pildă, cărți
nemțești sau englezești. Și spun acest lucru pentru
că, cu timpul, lucrurile s-au adunat, devenisem,
evident, un fel de vedetă recunoscută ca atare și în
jurul nostru, alături de profesorii străluciți, Emil
Condurachi care a fost, cum spun eu, «zâna bună
a vieții mele», Ion Nestor cu care mi-am dat
licența, Mihai Berza cu care mi-am dat doctoratul,
Dionisie Pippidi, Ion Sacerdoțeanu, Ion Ionașcu,
Damian Bogdan, era o pleiadă…, efectiv ultima
falangă din perioada interbelică!”. Privilegiat
între dascăli este, în chip firesc, Emil Condurachi,
personalitate emblematică pentru geneza intelec-
tuală și pentru cariera viitorului savant. „Nimeni
nu a avut, printre marii noștri profesori, charisma
lui Emil Condurachi, savantul care trecea rampa
ca nimeni altul din aceeași stirpe – poate numai
Grigore Moisil”, spune academicianul în reme-
morările sale.

Viața tumultuoasă, exmatricularea, reprimi-
rea, munca de cercetător la Institutul de Istoria Artei
și colaborarea la „Teleenciclopedia” (începută prin
anii 1964-1966 și terminată odată cu pedeapsa
venită în urma protestului din 1977) sunt episoade
de viață și acum, deopotrivă, episoade de istorie.
Răzvan Theodorescu a trăit alături de tot felul de
oameni, unii merituoși, valoroși, de care s-a apro-
piat cu entuziasm, iar alții fără har, fără caracter,
fără realizări, ba chiar meschini și fameni. Între cei
dintâi, apar adesea în amintirile sale Ion Frunzetti,
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Dan Berindei, Virgil Cândea, Zoe Dumitrescu-
Bușulenga. După un astfel de mediu familial,
după astfel de profesori și colaboratori, după
munca stăruitoare de specialist și afirmarea ca
intelectual de prim rang, Răzvan Theodorescu a
devenit o adevărată forță a naturii. Îmi amintesc,
student fiind, că am primit de citit, ca lectură
facultativă la cursul de istorie medievală, cartea sa
„Bizanț, Balcani, Occident …” și am rămas
impresionat de ideea „coridoarelor culturale”, de
demonstrarea latinității noastre bizantine, de rele-
varea romanității răsăritene, de forma zestrei
noastre cel puțin duble, venite din acest „afund de
Răsărit” și fertilizate de Occident. Atunci am
înțeles mai bine fraza memorabilă a lui Pârvan,
azi aproape uitată: „Slăvim pe daci pentru vitejia
lor și-i binecuvântăm pe romanii cuceritori, căci
datorită lor ne-am născut noi, miracolul româ-
nesc”. Răzvan Theodorescu – după atâta
experiență – ne caracterizează ca popor. Deși
folosește o noțiune, să-i zicem, foarte onorabilă și
cu aspect pur științific – „mentalitate
tranzacțională” – ne aduce la realitate: „Noi avem
o mentalitate de altă natură, în care nu-și are loc
solidaritatea, foarte individualistă și foarte ama-
toare de pertractări. O numesc mentalitate
tranzacțională. În câteva cuvinte, aceasta provine
din faptul ca am fost singurii, dintre micile popoa-
re ale Europei Centrale și Răsăritene, care nu am
cunoscut desființarea statului. Pentru el am
tranzacționat în permanență. Bulgarii, albanezii,
grecii, polonezii, ungurii, sârbii, cehii, slovacii și-au
pierdut complet statul și asta i-a făcut fie luptători
împotriva unei puteri străine, fie emigranți, și au
continuat lupta. Noi n-am fost nici una, nici alta.
Românii s-au pus întotdeauna bine cu stăpânul de
la Stanbul, am dat peșcheșuri, boierimea noastră
s-a scindat pentru a împinge înainte un candidat
sau altul, ne-am trimis la moarte frați și surori, tați
și veri, ne-am împărțit întotdeauna într-un chip
dramatic, tranșant. Dar, chiar și atunci când socie-
tatea românească a secolului al XIX-lea și a pri-
melor decenii din secolul XX era teribil de
împărțita și democrația abia se înfiripa, exista o
anumită inteligență, un anumit rafinament al cla-
sei politice și al oamenilor de cultură care împie-
dicau excesele”. Partea finală atenuează
conținutul crud al teoriei și umanizează oarecum
comportamentul „tranzacțional” al românilor. Aș

adăuga că la fel a fost și în Transilvania, unde nu
mai aveam ce stat să apărăm și unde ne-am apărat
ființa, ca să nu murim fizic. Sârbii au preferat,
începând cu Kossovopolje la 1389, să sucombe de
câteva ori în istorie. Viitorul va spune cum a fost
mai bine, să mori demn ori să trăiești cu orice preț.
În cazul indivizilor, moartea demnă te face erou
(fiindcă are cine să te declare, după moarte, erou),
în cazul popoarelor, moartea/ sinuciderea te poate
scoate definitiv din scenă (și nu te mai învie
nimeni). 

Din „Civilizația românilor între medieval și
modern” (1987) am înțeles, înainte de a scrie și eu
cărți, ce este „prima modernitate românească” și
de ce Evul Mediu românesc se sincronizează
aproape cu acela european, în ciuda unor
particularități și a unor întârzieri. Student fiind,
îmi venea greu să înțeleg nu de ce occidentalii
începeau lumea modernă pe la 1450 sau 1500, ci
de ce noi prelungeam Evul Mediu până dincolo de
Renaștere, în vremea erudiției colective și chiar în
Secolul Luminilor până la 1821 ori chiar 1848, în
timp ce unii vecini îl îngropau la 1526 sau la
1550. În anii comunismului, când epocile istorice
se suprapuneau peste faimoasele „orânduiri
social-economice”, Răzvan Theodorescu a frânt
cel dintâi dogma, demonstrând că modernitatea
noastră se înfiripa pe la 1550-1650. De-atunci –
cu argumentele solide date și sugerate de Răzvan
Theodorescu – nu am caracterizat înaintea
studenților mei Evul Mediu decât ca mileniul
„luminos” cuprins de pe la anii 600 până pe la anii
1550-1600. Mai departe, urma „prima modernita-
te” sau Epoca Modernă timpurie.                    

Prin urmare, am învățat lecțiile de istorie ale
lui Răzvan Theodorescu demult, de la finele ani-
lor ’70 ai secolului trecut, fascinat de cuvântul
scris și de verbul rostit, de verva de la Teleenciclo-
pedia, de la Radio și de la Televiziune. Apoi, prin
1980, când terminam studiile de istorie la Cluj și
când profesorul meu Pompiliu Teodor m-a luat –
semiclandestin – la București, la pomenitul Con-
gres Internațional de Istorie, i-am ascultat pentru
prima oară pe viu un discurs: raportul la congres
care trebuia prezentat de Emil Condurachi și care
fusese lăsat intenționat – cu generozitate de părinte
spiritual – emulului, elevului, discipolului. De-a-
tunci nu am încetat să mă minunez de conținut și
de retorică, iar când, în 2001, am avut șansa să



9
Ac

AD
EM

Ic
A

20
24

pășesc sub cupola Academiei Române (al cărei
membru Răzvan Theodorescu era din 1993), am
fost convins că am ajuns și eu în Arcadia. Astfel,
m-am bucurat circa două decenii de marea șansă
de a-i fi aproape, de a-l asculta direct și tangibil –
nu doar când era vorba de istorie – și nu încetez
să-mi exprim spre amintirea Domniei Sale, în
adâncul meu și în public, admirația.

Față de clasa politică a fost aspru și drept în
același timp. Spunea că România a avut trei pro-
iecte mari de țară: unul la Unirea din 1859, altul la
Independența din 1877 și altul la Unirea din 1918.
Ele s-au îndeplinit fiindcă românii au avut atunci
în frunte oameni de stat și nu simpli oameni poli-
tici. Întrebat care ar fi diferența dintre aceste două
tipuri, a răspuns fără ezitare: oamenii de stat se
gândesc mereu la viitorul țării, pe când oamenii
politici se gândesc doar la viitoarele alegeri. Azi –
a adăugat – nu mai avem oameni de stat și, uneori,
nici măcar oameni politici. De aici ar proveni
lipsa de încredere a poporului român în clasa poli-
tică, în instituțiile politice ale statului.   

A înțeles admirabil Ardealul, cu bunele și cu
relele sale. A avut cuvinte calde despre școala
istorică de la Cluj și despre marii istorici ai Tran-
silvaniei. Sub căldură se vede însă realismul,
judecata dreaptă și cumpătată. Evocările sale nu
sunt exclusiv luminoase sau exclusiv întunecate,
ci pline de nuanțe, ca viața. În acest sens, sunt de

remarcat figurile lui Constantin Daicoviciu și
Ștefan Pascu, pe care îi are în suflet, nu-i judecă,
în schimb îi înțelege. Savantul nu i-a condamnat
niciodată pe oameni numai fiindcă au trăit sub
regimul comunist, cum se întâmplă adesea azi, ca
și cum ne-am alege noi înșine epocile în care vrem
să venim pe lume. Și mai are un mare merit uman:
nu a uitat niciodată fapta bună, iar pentru fapta
bună a iertat câte o rătăcire, câte o răutate, câte o
meschinărie, rămânând mereu loial ideilor sale și
oamenilor prețuiți și prețuitori. Firește, Răzvan
Theodorescu a avut și critici pânditori. Faptul că
Răzvan Theodorescu a fost și criticat pentru
opțiunile sale de viață (nu pentru operă) arată că
domnia-sa a fost viu, important și, pentru unii,
chiar temut. Viața nu l-a iertat deloc și l-a supus
unor încercări teribile, chiar și în anii din urmă.
De regulă însă – ca în marile drame ale omului și
ale omenirii – loviturile l-au propulsat din rău
înspre bine, ca și cum Dumnezeu l-ar fi așezat
deja între privilegiații lumii, între drepții Săi. A
fost, indubitabil, un ales al sorții, un mare intelec-
tual, un mare istoric, un mare savant care a primit
învoirea să se înfrupte din ambrozie și nectar și
care a ajuns să simtă cu mintea și inima Câmpiile
Elizee. A scris și a făcut istorie, ceea ce nu este
puțin lucru și ceea ce îl plasează fără greș în gale-
ria coloanelor care susțin această națiune.


