Eugen Simion — perenitatea criticii constructive

Andrei Milca*

In ziua de 18 octombrie 2023 am comemorat
deja un an de la disparitia fizica a lui Eugen
Simion, directorul Institutului de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Célinescu”, fostul presedinte al Aca-
demiei Romane, profesor si mentor al atitor
studenti ai Facultatii de Litere. Pe 25-26 mai
2023, cand Eugen Simion ar fi implinit 90 de ani,
Institutul ,,G. Calinescu” a organizat — sub egida
Academiei, prin Sectia de filologie si literatura —
colocviul international Modelele  criticii
romdnesti, in cadrul caruia am sustinut selectiuni
dintr-un studiu mai amplu, Imaginea criticului in
Jurnale, interviuri si convorbiri.!

Adaug aici alte cateva fragmente, din seria
Schitelor de (auto)portret, pentru definitivarea
imaginii monumentale a unui Eugen Simion vazut
de ceilalti si de sine insusi, (auto)reflectat in
oglinda epocii si a criticii literare a anilor 2000.
Remarcam, si in sustinerea din cadrul colocviului,
st In textul integral dedicat conferintei, vocatia de
diarist a criticului, ce da o sansa nesperata acestui
gen ingrat — jurnalul intim, autobiografiile, scrierile
confesive/memoriile, eseurile autobiografice etc.
Eugen Simion isi descopera, odatd cu jurnalul
devenit carte Timpul trairii, timpul marturisirii, o
laturd neexplorata pana atunci, cea confesiva si o
noud cheie/cale de acces pentru propria-i critica.
Eugen Simion va aprofunda subiectul in aceasta
etapa a operei de dupa Jurnalul parizian si pana la
ultima carte din 2022, Recurs la natura, confesiu-
nea devenind un act de credinta si axul central al
creatiel sale din ultimii 45 de ani.

Semnificative pentru tema de fatd — un inte-
lectual autentic la ora marturisirilor, In mai multe
momente din deceniile 7, 8 sau 9 ale secolului tre-

cut — raman cele doua jurnale, cel parizian — Tim-
pul trairii... (cand autorul, dupd experienta
pariziand si contactul cu criticii francezi, belgieni
si elvetieni — Roland Barthes, Jean-Pierre
Richard, Georges Poulet, Jean Rousset, Jean
Starobinski —, are revelatia biografismului si
gaseste o noud abordare pentru opera sa, incepand
a mitiza, ,,a trece din timpul trairii in cel al martu-
risirii, de la experienta la concept, de la fapta la
mit, de la nonfictiune la literatura, in fapt, a
nonfictiunii”) si cel german — Sfidarea retoricii,
dar si cartile de Convorbiri, cu Petru Dumitriu,
Aurora Cornu si mai ales Andrei Grigor, cat si
interviurile acordate unor George Arion — 1981 si
1990, Viorel Cacoveanu — 1989 sau Caius Dra-
gomir — 1998 si republicate in volumul Moartea
lui Mercutio, primele douad, si Fragmente critice
Il — Demonul teoriei a obosit, celelalte doua.
Ambitia criticului (inovand pe modelul declarat
lovinescian, dar si adept pana la capat al autono-
miei criticii estetice si al metodei célinesciene — a
se vedea si colectiile revistelor ,,Caiete Critice”,
,,RITL”) a fost, Inca de la Inceputuri, constructia,
nu doar a unei arhitecturi critice personale, ci a
unei Intregi scoli, nu numai a unor concepte ope-
rabile la timpul literar respectiv, ci a unei literaturi
noi, de fapt o amprenta a unei alte generatii:
,Ambitia mea a fost si este incad de a construi o
literaturd, de a fi Intai arhitectul unei generatii si,
apoi, comentatorul inspirat al unei literaturi. Am si
ambitil mai mari. Am visat de tanar s fiu citit nu
numai pentru adevarul textelor mele, dar si pentru
frumusetea lor. Ca o prozi superioara de idei”2.
Criticul 1s1 asuma obiectul ,,dupa ce obiectul a
fost deja o data asumat, exprimat, individualizat
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de catre poet”; criticul este deci, in viziunea lui
Simion, ,,un poet care trece imaginarul prin ure-
chea de ac a unui concept”. lar poetul, in tot ceea
ce scrie, 1si pastreaza permanent urmele inocentei
(acea stare inefabila despre care vorbeste Marin
Preda, in ideea ca scriitorul, daca vrea sa ramana
autentic, nu trebuie sa isi piarda inocenta). Portre-
tul final al scepticului mdntuit 1 se potriveste lui
Simion nsusi, care repeta involuntar aceleasi dru-
muri cu modelul sdu la 40 sau la 60 de ani: ,,LLa 40
de ani criticul este cordial, putin sceptic, receptiv
cu masurd, atent la cei ce vin, interesat de cei ce
sunt. O sdndtoasd rezerva il tine departe de
miscdrile de ultima ora. Nu este in avangarda, dar
nici impotriva spiritului de innoire. Este acolo
unde 1i std bine unui critic literar sa fie: in arier-
garda avangardei. |[...] la 40 de ani... se fixeaza
intr-un concept si se gandeste sa-1 valorifice in
opere de sintezd [...] si-a revazut ideile din
tinerete, pe unele le-a parasit, pe altele le-a inscris
intr-un sistem. Nu putem fi toatd viata relativisti,
invariabil sceptici, tagaduitori. Nevoia de
coerentd, de puncte de sprijin, de concepte devine
de la o anumitd varsta imperioasa. [...] La 60 de
ani, dupa un lung razboi intelectual, Lovinescu
este acelasi. Si-a pastrat cordialitatea, nu si-a pier-
dut nici bucuria de a munci. Face, in continuare,
criticd literara. Este, desigur, mai sceptic, dar
scepticismul gaseste o compensatie in opera lui si
in operele altora [...] Scepticismul pe care Lovi-
nescu il considerd a fi un dat al psihologiei lui,
suporta aceasta modificare curioasa: sileste pe cri-
tic a se resemna in ceea ce priveste bunurile
curente ale existentei si sd se consacre unei
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numeasca, atunci, pe Lovinescu un sceptic man-
tuit. Izbavirea lui este intr-o mare masura opera
vointei. Povestea bovarismului sau de aici
porneste”3.

Ideea scepticului mantuit revine pe parcurs,
Simion considerandu-se astfel si el, de la un
moment dat incolo, in interviurile cele mai impor-
tante acordate Tnainte si dupd 1989 (lui George
Arion, ,,Flacara”, 1981: Traditia este progresul
care tocmai s-a infaptuit; lui Viorel Cacoveanu,
, Iribuna”, 1989: Sunt un sceptic care cauta mo-
tive sa se mantuiasca, din nou G. Arion, ,,Fla-
cara”, 1990: O lume noud nu se poate construi cu
o urad veche; Caius Dragomir, 1998: Despre mode-
lele literaturii). Despre cei ce vin si cei ce sunt va
mai discuta, printre altele, in Convorbirile cu
Andrei Grigor (in care dezbate pe larg si ceea ce
inseamnd, din punct de vedere critic, ariergarda
avangardei si asumarea acesteia), dar si in Prolo-
gul relansarii ,,R.I.T.L.” — 2007.

Din cateva destainuiri, facute lui Andrei
Grigor, aflim chiar si proiectele unor carti ne-
scrise: ,,Ca orice creator, criticul are o biografie si
o parte din biografia sa poate fi urmarita in opera.
Mai exact, opera lui este o forma a biografiei sale.
Apoi existenta lui sociald, viatd lui particulara,
adeziunile si tacerile sale... toate acestea pot
forma o fabuloasa biografie. [...] Visez sa scriu o
carte despre biografiile criticilor romani.. Ce
destine au cativa dintre ei!” (Convorbiri, 2004);
,,Ce pot sa-ti spun este ca am o strategie de apro-
piere de opera (ceea ce se cheama un demers), am
un numar de concepte, si probabil, un numar de
fantasme, de obsesii care md urmaresc. M-a



preocupat, mai demult, sub influenta lui Jean-
Pierre Richard, problema strategiei criticilor.
Voiam sa scriu chiar o carte despre acest subiect”
(au rdmas totusi cateva studii intr-un scurt volum
despre Titu Maiorescu, Paul Zarifopol, Vladimir
Streinu, G. Calinescu, E. Lovinescu, n.n.); ,,Am
atatea de scris! O istorie, de pilda, a vietii literare
postbelice. Mi se pare esentiald pentru intelegerea
corecta a literaturii propriu-zise. Literatura post-
decembrista trebuie studiata, Intai, ca un capitol al
istoriei mentalitdtilor in stare de criza. Ce perso-
naje, cate fantasmagorii, ce istorii! La urma,
tragem linie si socotim: ce raméne din aceste
crunte involburari? O epoca se judeca dupa numa-
rul capodoperelor, nu dupa numarul pamflete-

lor...” (idem, 2004)*,

In 1994/1998, il provoaci la o serie de discutii
pe Petru Dumitriu, atingand de multe ori aceleasi
teme si obsesii literare n dialogul lor de final de
secol, de multe ori cel care pune intrebarile —
Simion schimband locul din mers cu
interlocutorul sau si incercand sa dea solutii dile-
melor (situatia se va inversa in Convorbirile cu
Andrei Grigor, unde Simion devine din intervie-
vator — marturisitor, unele intrebari adresate in
1994 lui Dumitriu fiind reluate aproape identic de
catre Grigor un deceniu mai tarziu). ,,Convorbiri
cu Petru Dumitriu este prima mea carte de acest
gen; mai am Tn manuscris doud, o carte vorbita cu
Nichita Stanescu, Bolile profesionale ale
artistului si o carte despre Tanarul Preda” (ce se
va metamorfoza intr-un volum de dialoguri cu
prima sotie a acestuia, Aurora Cornu, intre timp
aparut, n.n). ,,Cred ca noi ne gasim, in momentul
de fatd, Intr-o etapa in care stiintele umanistice
trebuie sa redobandeasca viziunea totalitatii lumii
si, deci, a omului; Tn acelasi timp sa refaca si uni-
tatea operei, a creatiei. Opera vazutad ca intreg”.
La fel, vorbind despre nevoia de educatori/antre-
nori culturali (ceea ce el nsusi este, prin caietism
si alte proiecte de duratd), dilemele si intrebarile
esentiale pe care le ridica E. Simion 1n discutiile
sale vor fi inevitabil preponderent spirituale:
,pre ce credeti ca se indreapta lumea actuala?,
Ce a pierdut omul in acest secol?, Ce a castigat?,
Ce ar trebui sa recupereze?; practica apoi acel joc
de tipul barthesian Ce-mi/ ce va place, ce nu-mi/
ce nu va place; Cum vedeti destinul culturii ro-
mdne (intre extremele obsesiei identitatii, frustra-

rea culturii minore in fata occidentului vs tafna
postprotocronista a orgoliului mioritic); Ce sanse
are ea prinsa intre nationalism si globalizare, pt a
fi acceptata in Europa/?; Exista o noud criza a
culturii?”. Volumul de Convorbiri cu Petru Dumi-
triu, una dintre simpatiile literare declarate ale cri-
ticului, va analiza toate aceste fantasme, obsesii
auctoriale, carora li se vor adauga altele, pe
parcurs. Editia a doua revazuta si addugita (1998)
ne ofera confesiunile unui mare scriitor, Petru
Dumitriu, fatd n fatd cu un reporter care nu-l
,1artd” — Eugen Simion, si-1 obligd sa se deschida
complet, ,,interogdndu-1” despre aproape orice,
oricat ar fi de jenant. Astfel se rescrie destinul
unui elitist, Dumitriu, care a ajutat la ,,constructia
socialismului” din care a ales sa se autoexileze,
desi aflat pe val, in 1960. Paradsind sistemul
,,socialist-tataresc”, Dumitriu intrd in ,,Jlumea fri-
gului”, in ,,universul prostitutionar” (Occidentul),
fara a mai atinge vreodata succesul sperat dincolo
cum 1l reusise aici. Dupa un blocaj literar, in-
cearca sinuciderea, din fericire esuata in tentativa,
si spre senectute il descoperd pe Dumnezeu, au
dieu inconuu; asadar, o spovedanie in exil, vor-
bind despre un Dumnezeu necunoscut, care nu se
aratd, Intr-o lume a negatiei. Intelectualul discerne
intre /e mal francais si le mal roumain, intre cri-
zele personale si cele spiritual-universale,
congtientizand ca in Occident se simte nefericit
dar nu e sigur cd s-ar simti altfel in Romania,
ajungand la final, din fostul dandy socialist
bucurestean al anilor ’50, un apatrid resemnat, un
singuratic care incearca sa creada desi ,,nu crede”
— cdci ,,nu e sigur — dar cine poate fi sigur de
Dumnezeu?”>.

Dupa ce l-a determinat pe Dumitriu sd se
defuleze 1n fata publicului lector, Simion la ran-
du-i se confeseaza in 2004 lui Andrei Grigor,
reluand temele si motivele amintite (a se vedea si
prefata In ariergarda avangardei...). Volumul
reliefeazd mai pregnant modelele autorului si sfa-
turi cétre discipolii sdi, pentru ca reprezinta chipul
autorului la maturitatea artisticd deplina a creatiei
sale, 70 de ani, nu cu mult diferit de cel al (inca)
tanarului plin de sperante din 1974. Doar ca, in cei
30 de ani trecuti de la Jurnalul parizian, cel care
se temea atunci ca nu isi va putea acoperi obiecti-
vele marii opere a bifat Intre timp toate bornele,
atingand varful constructiei acesteia. Concluziile
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cartii-dialog cu Grigor nuanteaza autoportretul
artistului la senectute: ,,Sunt critic literar, adica
un om care crede ca adevarul exista: Criticul,
dacd mai pastreaza in el urmele inocentei [...], este
destinat sd comenteze efectele inocentei in litera-
turd. Nu direct, ci prin intermediul scriiturii. Scrii-
turd, intai a poetului sau prozatorului, si, la urma,
propria scriiturd. Trecutd prin atitea mecanisme,
ce mai ramane din biata inocentd? Oricum, ea
ajunge sub ochii criticului deja gravida de sensu-
rile pe care i le da scriiturd. Nu-i rdmane criticu-
lui, cred, decat o singurd formd de inocenta:
inocenta de a crede ca, intr-o zi, 0 sa apara un nou
Eminescu si, astfel, fidelitatea lui pentru literatura
sd nu-1 para zadarnica. Aceastd credinta a avut-o
E. Lovinescu. Exista, poate, in orice critic auten-
tic. Altfel, de ce sta el o viatd intreaga cu ochii in
carti si cu creionul in mana, dacd nu cu speranta
obscura cd, cine stie?, o sa descopere intr-o zi o
capodopera. Capodopera necunoscuta, himera
celor care cred cu putere ca literatura este o forma

superioard de existentd”®.

in toate confesiunile si convorbirile sale
Eugen Simion marcheaza de mai multe ori, aproa-
pe obsesiv si, evident, deranjat, anumite tare tipi-
ce culturii romanesti, sldbiciuni ale literatului
roman si culturii romane: adamismul, complexul
inertiei; spiritul vegetativ; anomia (incivismul);
individualismul exacerbat; scepticismul si
prudenta proverbiald, neincrederea in viitor;
spiritul trazactional, dupa o formulda a lui M.
Ralea; criticismul; complexul discordiei; clonarea
culturala/cultura in salturi/lucratul pe spatii mici;
balcanismul; fandacsia; complexul fata de strdini si
cel al intarzierii noastre istorice, al identitatii,
marginalitatii; raul ideologic/politizat (scriitorul ar
trebui sa evite politica, sa stea departe de ea — intrand
in politica, isi va neglija sau parazita opera etc.);
dispretul elitist; intraductibilitatea marii noastre
poezii (si implicit tragedia circulatiei restranse a
limbii noastre); lipsa unei filosofii de existenta in
romanul romanesc; complexul de a avea prea multe
complexe si de a nu scapa de ele etc. Acestora li se
pot opune, din fericire, binele romanesc, omenia,
bucuria, credinta, adica Romdnia profunda.

Pentru tema aleasda — E. Simion in oglinda,
vazut de ceilalti/vazut de sine insusi — am amintit
si cele cateva interviuri esentiale (1981, 1989,
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Fragmente critice. Retinem fragmente din O lume
noud nu se poate construi cu o urd veche (inter-
viul luat de George Arion in ,,Flacara” din 1 mar-
tie 1990, republicat in Moartea lui Mercutio), in
care apara consecvent ideea criticii estetice si
autonomia acesteia Intr-o perioada a contestarilor
furibunde si a procesului tuturor creatiilor din
comunism, Simion facand un apel la toleranta:
,,Putem ironiza la infinit estetismul criticii literare
si, in genere, abilitatea estetica a liiteraturii, dar
criteriul estetic a fost unica posibilitate a criticii
literare, in ultimele patru decenii (ale comunismu-
lui) de a apara literatura. Si ca literatura sa existe
ca atare. Si ca literatura autentica sa nu fie con-
fundata cu pseudo-literatura (oficiald, propagan-
distd). Literatura nu se imparte in literatura care a
tdacut si literatura care a vorbit (contra totalitaris-
mului); se imparte in primul rand in literatura
buna (buna estetic si buna etic, In mdsura in care
apara valorile umanului) si literaturd proasta din
toate punctele de vedere... [...] literatura adevarata
poate fi privita ca o forma de rezistenta la dicta-
turd [...]. N-am avut curajul sa-mi dau foc in piata
publicd, dar mi-am asumat curajul mai modest sa
scriu cu incapdtanare despre scriitorii romani de
azi si sa fac, astfel, ca institutia literaturii sa
functioneze intr-o lungd epoca, deloc idilica [...]
N-am putut spune totdeauna pe fatd adevarul. O
putem face, din fericire, azi. Am preferat sa nu
scriu despre unele carti, decat sa scriu in doi peri.
Puterea politicd nu mi-a dat nimic, dar nici eu nu
i-am dat nimic esential din ceea ce am facut eu.
Nu ma dau victima. Nu ma consider un rezistent
activ [...]. Consider doar ca mi-am facut datoria si
m-am straduit sa nu-mi mint cititorii si sd nu incu-
rajez prostia, impostura, teroarea in lumea litere-
lor... Am crezut si eu ca sabia spiritului va invinge
in timp si am visat mai multa ingdduinta in lume.
Optez si azi pentru o noud ingaduinta... Fiindca nu
putem construi o lume noud cu o urd veche”7.
Cartea sa de rezistentd din ultimele doua
decenii — si probabil cea mai bund aparutd in
Romania pentru tema respectivdi — ramane
Fictiunea jurnalului intim, o lucrare unica pe teri-
toriul literar autohton. Eugen Simion va propune
in Fictiunea jurnalului intim si un Program in
10 puncte pentru diarismul romanesc, facand
distinctiile necesare iIntre genurile jurnalelor:
,,1) Jurnale de calatorie/memoriale/insemnari



ocazionale/condici gospodaresti/carti de cult; 2)
La inceputul sec. 19 in memorialele de calatorie
incep sa isi facd loc, timid, si notatiile subiecti-
ve/personale/intimitatile individului; 3) Momentul
Maiorescu, cu un jurnal limitat la o experienta
determinatd; 4) Generatia lui Eliade incepe sa
creada ca jurnalul poate Tnsemna ceva in literatu-
ra (Eugen lonescu spune teribilist jurnalul este
mai important decdt romanul); 5) Constiinta jur-
nalului ca jurnal sau ca fictiune este o cucerire
recentd a criticii romanesti (studiul Iui Simion
fundamentand aceastd idee - n.n.); 6) Mefienta
marilor critici fata de genul diaristic - cazul Cali-
nescu, din ratiuni pur biografice; cazul Lovinescu,
pentru ca socotea ca genul nu are temei estetic iar
romanii n-au vocatia confesiunii (ambele temeri
nefondate - n.n.); 7) Diaristii romani sunt
moralisti si pamfletari, incondeindu-si contempo-
ranii - Rebreanu, Lovinescu in Agende; 8) Cei mai
multi nu scriu cu gandul de a crea o opera (doar
Sulutiu, Radu Petrescu, partial Eliade) ci mai mult
un adjuvant al operei, un Insotitor de rang secund;
jurnalul nu-i un laborator de creatie/spatiu pentru
antrenarea spiritului ci un loc de defulare: «cand
sunt bine scrise, bine diaristic vorbind, aceste
defulari, provocari, banci de date, albume cu
impresii etc pot deveni scrieri literare de sine sta-
tatoare»; 9) Cand vor de la inceput sa faca
literaturd si sd fie primite ca literatura, jurnalele
romanesti nu prea reusesc; 10) Gen tanar la noi,
genul diaristic are sanse mari 1n literatura roméana
si chiar europeand, cu cateva conditii: sa renunte
la polemismul dundrean, jalnic si mahalagesc [...],
sa devina mai reflexiv si existential, in defavoarea
pasiunii politice care la noi ia forme patologice; sa
fie mai putin o colectie de barfe si anecdote si mai
mult i mai profund o cronicd a interiorittii; sa
faca din personajul jurnalului (omul despre care
se vorbeste) un om cu destin”S.

Disecand fenomenul, E. Simion sesizeaza,
evident, diferenta dintre jurnalul ca simpla descar-
care de moment la Marin Preda si respectiv obse-
sia confesiunii continue, ce apare, sa spunem, in
intreaga creatie a lui Octavian Paler. In 2004, la
publicarea Jurnalului intim/Carnete de atelier de
Marin Preda, Simion noteaza in Introducere rolul
mai mult terapeutic decat literar al jurnalului pen-
tru autorul Morometilor: ,,Preda nu-i un diarist
convins, nu crede in valoarea acestui gen ambiguu

si nici nu-i vede utilitatea literara [...] Scopul
ultim este fictiunea, nu jurnalul. Dacad jurnalul
intim poate intrd Intr-o opera de fictiune, atunci el
si-a indeplinit rolul. Daci nu, nu. Intrebarea «la ce
bun jurnalul» este tipicd pentru mai toti diaristii.
Scepticismul in privinta utilitatii jurnalului nu fi
impiedica pe diaristi sa noteze, In continuare, in
caietele lor secrete. [...] Preda a inteles «necesita-
tea interioard» de a nota zilnic intr-un caiet secret
dar nu este convins cd Insemnarile acestea, frag-
mentare, grabite, au valoare literara; ele pot avea
doar trei Indreptatiri: a|) au un rol terapeutic, ajuta
spiritul, Intr-o analizd lucidd, sa-si regaseasca
stabilitatea si, astfel, sd depaseasca starea de criza;
b) pot insoti si lumina «pe dedesubt» creatia
majord a unui scriitor, inregistrdnd infrangerile
omului care scrie; ¢) ceea ce se traieste, nu se
scrie, cu alte vorbe jurnalul inregistreaza, mai cu
seamd, golurile de existentd sau raul de existenta,
raul de oameni decéat starile de plenitudine. [...]
Scriitorul a tinut un jurnal intim in momentele de
criza morala (boald — n.n.) sau, sub o forma mai
obiectiva, un jurnal de creatie. Amandoua arata ce
fin este prozatorul cand este vorba de istoria din
afara, cat de meticulos este in incercarea de a prin-

de ceea ce el numeste «ideea integratoarex»”.

Pe de alta parte, Octavian Paler 1si ordoneaza
fiecare carte sub semnul unui scriu ca sa ma des-
criu, culminadnd cu Autoportret intr-o oglinda
spartd: ,,In acest «autoportret» imi pun, mai expli-
cit, o problema mai veche. Ce am in urma mea? O
biografie? Sau un destin? Biografia mea n-are
nimic spectaculos. Poate doar faptul ca am trait
usor somnambulic, intre realitate si vis, sa fie inte-
resant. Dar daca vad in urma mea, cum inclin sa
vad, «un destin», ma lovesc de alte intrebari.
M-am inselat, oare, crezind ca destinul este, in
bund masura, o consecinta a caracterului nostru?
[...] In rest, explicatia pentru nevoia mea de con-
fesiune e foarte simpla. Fiind un introvertit, nu
am cum sa scap de «eu». Nu pot sa scriu dacd nu
mi descriu”10.

Genurile biograficului, cartea din 2002, va
incununa cumva acest ciclu tematic in care mai
intra Intoarcerea autorului, 1981, Fictiunea jur-
nalului intim, 2001, si ,,daca incalc putin frontie-
ra dintre teoria literaturii si fictiunea diaristica, as
putea cita n aceastd ordine de preocupari si cele
doua jurnale”. ,,Cum am marturisit de mai multe
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ori, ideea de a scrie despre aceste genuri neomo-
logate (jurnal intim, memorii, autobiografie) mi-a
venit tindnd eu insumi un jurnal. Pe masurd ce
notam zilnic in caietele mele, mi-am pus proble-
ma acestui tip de literatura pe care critica romana
n-a acceptat-o multd vreme si, in cateva cazuri,
(Calinescu, de pilda) n-a acceptat-o deloc. Bizuin-
du-ma pe scrierile teoretice de referintd din acest
domeniu si pe operele diaristice — straine si roma-
ne - cunoscute, am incercat sa dovedesc ca exista
o fictiune incipientd in jurnalul intim (o scriere
care respinge deliberat conventiile literaturii) si,
acolo unde ne asteptam cel mai putin, avem sur-
priza de a descoperi o veritabila literatura. Scrii-
tura intima are, am voit sa arat, clauzele,
particularitatile, pe scurt poetica ei, care se reven-
dica dintr-o notiune nesigurd: spontaneitatea.
Poetica spontaneitdtii asadar, care poate aduce o
scriere neliterard in spatiul marii literaturi. Mai
mult decat atat: se poate substitui, si, in ultima
instantd, un jurnal intim - socotit opera de mana a
doua — poate sa ia locul operelor de fictiune zise
exemplare. [...] Tema criticului/biograficului trece
de la un comentariu la altul. Citind, acum, la rand
aceste pagini analitice (despre scrieri confesi-
ve/memorii, autobiografii, eseuri autobiografice
sau biografii propriu zise — n.n.) mi-am dat seama
ca, ori de cate ori ma apropiam de acest tip de lite-
ratura (subiectiva, intima, documentard) reapa-
reau intrebarile mele mai vechi despre disocierea
facutd de Proust si reluata de Valery si alti esteti-
cieni din secolul 20 privind eul biografic si eul
profund. Cum putem sa le separdm... nu merita
oare eul biografic, adica omul trimis la plimbare,
sd ne interesam de soarta lui? Si apoi: cine scrie
memoriile, autobiografiile... a cui opera este opera
nonfictiva, opera de confesiune: a eului profund
(eul pur) sau a detestabilului eu biografic? [...] Nu
se pune cred problema sa ne intoarcem la critica
biografica si sd Tncercam sa explicam opera litera-
ra prin incidentele vietii scriitorului... Se ridica
insa alta chestiune in acest complicat dosar (al
autorului trimis de 100 de ani in exil): ce se intam-
pla cand el , fara sa se gindeasca prea mult la eul
pur si la eul biografic, se apucd sa scrie despre
sine 1nsusi si despre lumea prin care a trecut? Cu
ce criterii judecdm aceste scrieri $i cine este auto-
rul care se ascunde in aceste confesiuni? Eul pro-
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eseurile biografice, autobiografiile ca atare repre-
zintd o revansd a autorului eliminat din
ecuatie?”!1,

Paradoxul diarismului, crede E. Simion, este
urmatorul: dusman programatic al literaturii,
bazandu-se pe o ambigud poetica a spontaneitatii,
fugind de orice forma de fictiune, jurnalul intim se
transformad, cand este bine scris si are ce spune,
intr-o forma speciald de fictiune. O autofictiune, o
fictiune a nonfictiunii. ,,Ea rezista Tn multe cazuri
mai mult decat opera de fictiune scrisd de acelasi
autor. [...] Jurnalul depinde, intr-o oarecare masu-
ra, de celebritatea, autoritatea celui care il scrie,
dar numai la inceput, ca stimul pentru lectura;
numai scriitura diaristica asigura, in cele din
urma,. viabilitatea jurnalului; numai ea poate da
impresia ca omul care se confeseaza are ce spune,
traieste ceea ce scrie si, mai ales, nu face literatura
si nu vrea sa impuna despre sine o imagine de
pret... numai asa jurnalul poate deveni dintr-un
gen inutil, nesincer, cultivat doar de indivizii fara
simtul creatiei, un gen literar care poate dovedi
maturitatea unei culturi si capacitatea ei de a valo-
rifica universul mic, infernul interior al individu-
lui, in fine istoria fard istorie, mica istorie”12.

As incheia aceste (alte) schite de (auto)portret
cu cateva semnaldri ale criticului in presa vremii,
alegind la intdmplare, din vasta productie de
cateva zeci de volume CVLR, 1965-2012, cinci
receptari din 2007 (an ce mi-a revenit integral in
proiectul complex al Cronologiei vietii literare
romdnesti, volum in curs de aparitie — CVLR
2007) si aprecierile aduse criticului Eugen Simion
in acel an, de catre Horia Garbea, G. Dimisianu, I.
Simut, Alex Stefanescu, A. Gh. Olteanu, cartile
puse in discutie fiind tocmai Timpul trairii... ,la a
cincea editie integrald — revazuta si adaugitd in
2007, dar si cele dedicate lui Mircea Eliade —
Nodurile §i semnele prozei si, respectiv, tanarului
Eugen Ionescu.

Eugen Simion este infatisat de Horia Garbea,
la rubrica saptimanala din ,,Jurnalul national”, nr.
4398, La timpul marturisirii, fiind trasat drumul
tanarului universitar de la Paris, Sorbona IV,
dintr-un 1971 echivalent cu un Jurnal ,,de o inten-
sa libertate intelectuald” — deja incompatibil cu
Tezele din lulie ale aceluiasi an — si pana in 2006,
cand Ed. Corint retiparea acelasi jurnal parizian —
Timpul trairii, timpul marturisirii, al unui Simion



aflat la apogeul carierei sale. ,,Intre acel moment
1971 si prezent, Eugen Simion asaza o opera
impunatoare, jalonatd de volumele succesive din
seria Scriitori romdni de azi, care scaneaza practic
toatd literatura romana postbelica, sute de editii,
prefete, contributii la editarea manuscriselor lui
Eminescu, doctorate ale unor autori care au ajuns
sa conteze in literatura contemporana etc. Intere-
sul aratat de Eugen Simion lui Mircea Eliade a
crescut cu trecerea timpului, si cea mai recenta
lucrare pe care scriitorii o pot gési este reeditarea
unui eseu despre cunoscutul istoric al religiilor.
Cu céativa ani in urma, profesorul Simion a reali-
zat o carte de convorbiri cu un tanar discipol
(Andrei Grigor — In ariergarda avangardei n.n.)
in care isi ia «timpul marturisirii” evocand o
existenta si o carierd ce nu au fost crutate de pri-
viri sceptice si de contestari, dar care, in prezent,
au greutate si stralucire in realitatea noastra cultu-
rala”. Este publicat si un fragment reprezentativ
din Jurnalul parizian: ,,Cultura continud sa
ramand o sansd a omului, un spatiu al libertatii lui,
si, daca retinem ceva din istorie, este faptul ca
sabia spiritului invinge in cele din urma. Cred si
eu, cum cred multi scriitori, cd intr-o lume 1n care
bogatia si puterea sunt distribuite in chip inegal,
popoarele se pot confrunta, in chip egal, In dome-
niul culturii. Sansa de a ne impune prin valorile
noastre spirituale ne std n fatd. De aceea creatia
nu poate fi completd, definitiva, timpul trairii si
timpul mdrturisirii coincid si se influenteaza™!3.
G. Dimisianu vorbeste despre Viziunea
totalitatii la Eugen Simion, in sensul dorintei de a
epuiza orice subiect pe care-l ataca intr-o carte:
,,«Un spirit al amplitudinii», «al Intregului», «un
spirit al totalitatii», acestia sunt termenii deseori
folositi de Simion pentru a-1 caracteriza pe Eliade
dar care i se potrivesc si lui insusi. Spuneam si
mai sus: critica sa este mobilizata de viziunea
totalitatii. Se poate vedea in multe din cartile sale,
in trilogia criticd inchinatd fictiunii jurnalului
intim si la fel In acest studiu fundamental consa-
crat operei epice a lui Mircea Eliade [...] Un act
semnificativ de recuperare a unui scriitor din exil
a Intreprins n epoca Eugen Simion, atunci cand i-
a rezervat lui Mircea Eliade un capitol in Scriitori
romani de azi (vol. 2, 1976). 1l incadra astfel pe
fostul proscris unei serii din care faceau parte
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Lucian Blaga,

Camil Petrescu, G. Calinescu, Vasile Voiculescu,
Al. Philippide si alti importanti scriitori romani
din secolul XX, manifestati inainte si dupa al doi-
lea razboi mondial, pana in contemporaneitate. Pe
toti criticul i1 evalua cu masuri exclusiv estetice.
Si Eliade si ceilalti, rezulta din cartea lui Eugen
Simion, apartineau prin opera literaturii romane,
indiferent de circumstangtele biografice. Capitolul
despre Mircea Eliade din Scriitori romani de azi
Eugen Simion mereu l-a imbogatit, pand ce a
devenit carte de-sine-statatoare. A publicat-o in
1995 sub titlul Mircea Eliade. Un spirit al ampli-
tudinii. A fost tradusa in Franta si in Statele Unite.
Dupa zece ani criticul a reluat-o si i-a dublat,
aproape, numarul de pagini, schimbandu-i si titlul
care va fi acum Mircea Eliade. Nodurile si sem-
nele prozei. [...]"14.

Portretul facut de I. Simut etalonului numit G.
Cilinescu 1 se potriveste perfect lui Eugen Simion
insusi, criticul ce se Intoarce mereu, si el, la clasi-
cii literaturii, In special in ultimele sale carti:
,,Personalitate unica, G. Calinescu nu poate
deveni un model, pentru ca este inimitabil si ire-
petabil. Cunosc aceastd opozitie de principiu la
ideea de model, instrumentalizata periodic Impo-
triva lui G. Calinescu. Nu cred nici eu ca un critic
tanar isi construieste o carierd pe baza de modele,
dar cu termeni de comparatie trebuie sa lucreze.
Titu Maiorescu nu a fost un model, ci un reper
pentru E. Lovinescu. Dupd cum E. Lovinescu a
fost pentru G. Calinescu un termen de comparatie,
ocazie de polemica sau dialog al ideilor, pentru
formarea propriei gandiri critice. De la debutul lui
Nicolae Manolescu si Eugen Simion din anii *60,
G. Célinescu nu mai are aparatori la fel de stator-
nici si de convingatori. Dacd nu cumva gresesc,
G. Cilinescu nu se afla astazi printre referintele
criticilor tineri. Ei continua o simptomatica atitu-
dine de repudiere a modelului calinescian, |...]
Frecventarea criticii lui G. Calinescu poate reda
«bucuria de a trdi In intimitatea clasicilor» (11,
661), poate reinventa acel atat de necesar senti-
ment de «contemporaneitate in clasicitate», care
ne lipseste astdzi intr-un mod atat de pagubitor
pentru integralitatea si integritatea literaturii
romane. Uitdndu-1 pe G. Célinescu sau refuzandu-i
arogant posteritatea, noile promotii de scriitori si
critici nici nu stiu ce pierd: simful valorilor clasice,
permanente, ca ratiune a existentei umane”!3.
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Alex Stefanescu remarca tineretea spiritului
lui E. Simion, si, paradoxal, vocatia ludica pentru
un, aparent, ,,universitar rigid”: ,,Aceastd mobili-
tate a gandirii critice evidentiaza tineretea spiritu-
lui lui Eugen Simion. Dincolo de incruntarea pe
care o afiseaza 1n fata lumii, fostul presedinte al
Academiei Romane are o libertate si chiar o exu-
beranta a gandirii, ignorate de cei care il descriu,
caricatural, ca pe un universitar rigid si intratabil.
Ca sd nu mai vorbesc de talentul sau literar, de
umorul subtire, plin de farmec, profesat capricios,
dintr-un fel de rasfat intelectual, care lui i se potri-
veste ca nimeni altcuiva”l0.

A. Gh. Olteanu — in Timpul lecturii — reco-
manda a cincea editie a cartii lui Eugen Simion,
Timpul trairii, timpul marturisirvii. Jurnal
parizian, prefatd de Antonio Patras, Ed. Corint,
2006: ,,Cine vrea, asadar, sa afle ceva sau cat mai
multe despre aceastd infinitate tematica a vietii
pariziene — prin extrapolare, occidentale — a dece-
niului 8§ al secolului trecut, le gaseste in Jurnalul
parizian al lui Eugen Simion, evocate, comentate,
interpretate, intoarse pe toate fetele, cu doza de
subiectivitate creatoare — inerenta literaturii con-
fesive — a unei mari personalitati a culturii roma-
ne, Intr-un stil variat, agreabil, alert, fara pretiozi-
tati, nesofisticat, franc, adecvat, dar si cultivand,
adesea, cu fervoare, cu voluptatea unui viciu,
paradoxul. De n-ar fi talentul scriitoricesc incon-
testabil al autorului — narator, evocator, portre-
tist —, mulfimea temelor, unele aride prin Tnsasi
natura lor, ar putea crea cititorului o stare de dis-
confort. [...] Daca lectorul din 1977 al Jurnalului
parizian era interesat §i chiar fascinat de istoria
curentd a Frantei, cel de acum, la 30 de ani de la
prima edifie, ia act de o istorie deja defuncta:
revolta studentilor, din 1968, a devenit o amintire
— desi alte revolte i-au luat locul —, generalul De
Gaulle si Jean-Paul Sartre au murit si faldurile
uitdrii 1i acopera aproape complet, Eugen Ionescu
si Emil Cioran au trecut si ei Intr-o lume mai
calma si, chiar daca mai continua sa suscite dez-
bateri contradictorii, polemice uneori, tind sa
devina capitole bifate de istoricii culturii. Timpul
trairii $1 timpul marturisirii sunt cvasisimultane in
Jurnalul parizian. Timpul lecturii € insa n succe-
siune. Diferenta e determinata, intdi de toate, de
varsta celui care citeste si de aceea a celui care
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anii *70 ai secolului trecut, multe dintre aspectele
vietii occidentale evocate atunci sunt familiare
cititorului de acum. [...] Cititorul din 2007 nu mai
afla nimic nou: violenta si marlanie avem si noi
din belsug. Niciunul dintre genurile literare fictio-
nale nu e, probabil, atat de divers In receptare ca
acela al literaturii confesive, care noteaza spontan
sau memorialistic evenimentul. Si genul diaristic
e si el fictiune, dupa convingerea exprimata tran-
sant de Eugen Simion, comentand o afirmatie a
lui Valéry: «Orice confesiune cuprinde, in chip
fatal, o fictiune: din clipa in care confesiunea se
lasd scrisd, ceva se intampla cu ea. Limbajul ii da
alta dimensiune, o scoate din saracia si din ade-
varul ei, devine un produs al imaginatiei. De
aceea cred cd orice jurnal intim este o fictiune a
nonfictiuniin”17.

Eugen Simion, omul proiectelor culturale
totale si duse panad la capat, contrar tipicului ada-
mism romanesc (de a demara un proiect fara a-1
mai Incheia), practicd o criticd lucida, cu sistem,
de anvergura, ca si marele sau inaintas si model
(E. Lovinescu), cum semnificativ il portretiza si
Serban Cioculescu in 1974: ,,Are darul formulari-
lor pregnante si al patrunderii Tn mijlocul fenome-
nului literar, intr-un cuvant, al intuitiei critice
lucide si elegante, de o aleasd urbanitate [...]”18.
Incheiem cu o imagine simbolica pentru cel care a
avut dintotdeauna vocatia unei constiinte critice,
pentru care factorul estetic a primat in fata celui
politic: o reverentd venind tocmai din partea lui
Nicolae Manolescu, considerat cumva, de unii
lectori, intr-o opozitie (falsd) in timp cu E.
Simion, sau, cel putin, perceput ca facand parte
dintr-o zona literara diferita: ,,Ceea ce distinge
critica lui E. Simion este judecata cumpanita si
limpede. [...] De numele lui este asociat «succe-
sul» de public al unor scriitori, indiferent de
valoarea lor: prin E. Simion au ajuns la
cunostinta multora M. Preda si Nichita Stanescu,
M. Eliade (postbelicul) si Marin Sorescu. [...] La
70 de ani, E. Simion e neobosit. Ne da speranta ca
vom fi si noi la fel. Ce poate fi mai extraordinar
decét sa-ti inchei viata cum ai inceput-o: citind si
scriind? Omagiul meu se indreapta spre cititorul
si criticul care nu abandoneazad. [...] Eugen
Simion este cel mai important critic al literaturii
noastre postbelice”19.
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Note

1 0 varianta prescurtata a studiului initial Eugen Simion
— Imaginea criticului in jurnale si convorbiri. Schite pentru
un autoportret a aparut in limba engleza in revista ,,DICE”,
nr. 20.2/2023, sub titlul The Figure of the Literary Critic in
Diaries and dialogues (Outlines of a Self-Portrait); o alta
varianta aproximativ integrald a studiului, in limba romana,
este in curs de aparitie in revista ,,Punctul critic”;
fragmentele de fatd aprofundeaza anumite idei si comple-
teaza textul initial scris In limba romana.

2 Eugen Simion — In ariergarda avangardei. Convor-
biri cu Andrei Grigor, Ed. Univers enciclopedic, Bucuresti,
2004, pp. 337-338.

3 Eugen Simion — E. Lovinescu, scepticul mantuit,
editia a Il-a, Ed. Grai si Suflet — Cultura nationald,
Bucuresti, 1996, cap. XVII, Scepticul mantuit, pp. 202-203.

4 In ariergarda avangardei, op. cit., p. 218 si p. 338.

S Eugen Simion — Convorbiri cu Petru Dumitriu, editia
a doua revazuta si adaugita, Ed. Mercutio, Bucuresti, 1998,
Cuvdnt-inainte la editia a Il-a, pp. 9-11, p. 203, 207, 227 si
O autobiografie spirituala, pp. 285-300.

6 ariergarda avangardei, op. cit., pp. 352-353.

70 lume noud nu se poate construi cu o urd veche —
interviu luat de George Arion, ,,Flacira”, 1 martie 1990,

reluat in Moartea lui Mercutio, editia a 11-a, Fundatia Scri-
sul Romanesc, Craiova, 2002, pp. 340-348.

8 Eugen Simion — Fictiunea jurnalului intim, Univers
enciclopedic, Bucuresti, 2001, /1. Diarismul romdnesc, 13.
Un program in 10 puncte pentru diarismul romdnesc, pp.
81-83.

9 Marin Preda — Jurnalul intim/Carnete de atelier de
Marin Preda, Ed. Ziva, Bucresti, 2004, Introducere de
Eugen Simion, pp. V-XXV.

10 Octavian Paler — Autoportret intr-o oglinda spartda,
Ed. Polirom, Bucuresti, 2004.

11 g, Simion, 2002, Genurile biograficului, Univers
enciclopedic, Bucuresti, 2002, Prefata, pp. 7-9, Pactul cu
istoria, pp. 11-39, Jurnale, jurnale..., pp. 221-225.

12 Ibidem, op. cit.

13 Andrei Milca — CVLR. Anul 2007, Ed. Muzeul
National al Literaturii Romane, 2023, pp. 610-611.

14 Ibidem, op. cit., pp. 540-542.
15 Ibidem, op. cit., pp. 281-282.
16 1pidem, op. cit, pp. 794-795.
17 Ibidem, op. cit, p. 984.

18 Serban Cioculescu, in E. Lovinescu, Scepticul man-
tuit, op. cit., 1996.

19 fy ariergarda avangardei, op. cit., 2004, pp.
291-292.
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