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HISTORICAL  ISSUES 

REF/JEF, 1–2, p. 5–18, Bucureşti, 2011 

L’IMAGE DE JUDAS  
DANS L’ŒUVRE D’ORIGENE 

IONUŢ-PETRE MUNTEANU 

RESUME 

L’image de Judas l'Iscariote et le rôle qu'il joue dans les Évangiles canoniques est 
profondément lié à toute une série de problèmes théologiques fondamentaux pour le 
christianisme: prédestination et libre arbitre, omniscience divine et prophéties, 
influence et possession démoniaque, foi et salut. Origène est un des plus grands 
théologiens des premières siècles et le premier qui a approché d'une manière minutieuse 
le sujet de Judas, en cherchant à trouver des explications aux problèmes soulevés par 
les témoignages évangéliques.  

Mots-clefs: Origène, Judas,  Patristique, Apôtre, Diable, Prophéties, Libre-Arbitre. 

1. LA VIE, L’ŒUVRE ET L’EXEGESE D’ORIGENE1 

Origène est né vers 185 à Alexandrie en Egypte, dans une famille 
chrétienne.2 La mort de son père, martyrisé sous la persécution de Septime Sever 
en 202, déclenche chez Origène le zèle brûlant du christianisme qui le poursuivra 
tout au long de sa vie. Ses biens ayant été confisqués, il ouvre une école de 
grammaire à Alexandrie pour subvenir aux besoins de sa famille3. Dans le même 
temps il étudie la philosophie avec Ammonius Saccas où il a eu Plotin comme 
condisciple. Quelques années plus tard, il se convertit totalement au christianisme 
et poussé par son radicalisme, il s’émascule4 et vend toutes ses livres profanes. 
                                                 

1 Le contenu de cet article représente une partie de la recherche faite pour la thèse de doctorat 
poursuivie à l'Institut d'Ethnographie et Folklore “Constantin Brăiloiu” de l'Académie Roumanie, 
sous la coordination de madame l'académicien Sabina Ispas, et intitulé Les représentations 
typologiques de Judas de la littérature chrétienne patristique jusqu'au folklore roumain. 

2 Nautin 1977; Moreschini–Norelli 2001; Crouzel 1985; Daniélou 1948; Harl 1958; Saïd–
Trédé–Le Boulluec, 1997; Les Pères de l’Eglise 1999; Le Boulluec, La notion... 

3 Sa mère et 6 frères plus jeunes. 
4 Prenant trop à la lettre le verset de L'Évangile selon Matthieu 19: 12 «eunuques qui se sont 

rendus tels eux-mêmes pour le royaume des Cieux» selon une information d’Eusèbe de Césarée, 
Historia Ecclesiastica VI. 
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Avec l’accord de l’évêque Démétrius, il se voue à l’enseignement de la philosophie 
religieuse et a l’exégèse de l’Écriture à Alexandrie. Sa notoriété dans le monde 
chrétien est grandissante et l’entraine dans des nombreux voyages: à Rome, en 
Jordanie sur l’invitation du gouverneur de lieu, à Antioche auprès de la mère de 
l’empereur5, à Athènes. En 232 à Césarée de Palestine, malgré son émasculation il 
est ordonné prêtre par l’évêque Théoctiste. Son ordination le met en conflit avec 
l’évêque d’Alexandrie qui, après le retour d’Origène, organise sa destitution par un 
synode. Condamné à l’exil, Origène se retire à Césarée de Palestine ou les 
décisions d’Alexandrie ne sont pas valables et fonde une école de théologie 
alexandrine. Il meurt vers 252, après des avoir été emprisonné et torturé sous les 
persécutions de Dèce6. 
 Origène est influencé dans son approche exégétique par la méthode de ses 
prédécesseurs et il adopte l’interprétation typologique, l’idée d’harmonie entre les 
deux Testaments et une lecture allégorique des textes. Dans le même temps, de la 
tradition classique grecque il adopte une des plus importantes règles de son 
analyse, l’idée d’expliquer la Bible par la Bible7. Il ne néglige pas l’approche 
philologique, s’informant sur les subtilités de la langue hébraïque auprès de juifs 
convertis ou même des rabbins, en essayant ainsi de résoudre les problèmes posés 
par une comparaison entre la Septante et le texte hébreu. Nous retrouvons dans le 
même temps l’analyse lexicale et syntaxique du texte, l’explication du contexte 
historique et géographique, la critique textuelle et la valeur morale et esthétique.  

Dans le Traité des Principes il explique ses principes exégétiques: «C’est de 
triple façon qu’il faut inscrire dans l’âme le sens de l’Écriture sainte: le débutant 
doit se laisser édifier par la chair de l’Écriture – c’est ainsi que nous appelons le 
sens littéral clair, celui qui est un peu plus avancé sera édifie par son âme, et le 
parfait (…) est édifié par la loi spirituelle, qui contient l’ombre des biens à venir8. 
L’écriture, comme l’homme lui-même est faite de corps, d’âme et d’esprit. (…) 
Mais puisque certains textes scripturaires ne comportent aucun sens corporel, il 
faut, dans certains passages, ne chercher pour ainsi dire que l’âme et l’esprit de 
l’Écriture». Ainsi, le monde et l’Écriture sont gouvernés par les mêmes règles, les 
incompréhensions du texte sacré étant comparables aux événements accidentels du 
monde mais rien n’est au hasard. Pour Origène tout a un sens dans l’Écriture, et ce 
sens il faut le découvrir au delà des obscurités apparentes du texte qui incitent 
l’homme à la découverte et dans le même temps le protégé des erreurs qu’une 
révélation directe pourrait entraîner. 
                                                 

5 Julia Mammaea. 
6 Autour de 250-251 p.C. 
7 «C’est la transposition de la règle d’or de la critique homérique, éclairer Homère par 

Homère» – Le Boulluec, La notion…, p. 606. 
8 Colossiens 2: 17; Hébreux 10: 1. 
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2. JUDAS L’APOTRE 

 De point de vue d’Origène, Judas était un vrai apôtre9 car c’est Jésus lui-
même qui l’avait choisi comme tel10. Comment Jésus qui avait «exactement connu 
à l’avance le comportement du traître11» et «savait d’avance qu’il tomberait12» a pu 
le choisir en tant qu’apôtre13? Pour garder intacte la bonne volonté de Jésus et ne 
pas nier le libre arbitre de l’homme en le transformant en un instrument divin, il 
fallait que Judas soit digne de ce choix, au moins au début. Ainsi, Origène parle 
d’un Judas avec des qualités morales remarquables: «il était à tel point l’homme de 
la paix du Christ que Jésus avait placé jadis de grands espoirs en lui, comme en un 
excellent apôtre14» qui était très «digne de confiance15» parce que «s’il avait été 
voleur dès le début, la bourse ne lui aurait pas été confiée16». 
 Jésus ne pouvait pas priver Judas de tout ce qu’il a donné comme pouvoir ou 
enseignement aux autres apôtres, au moins jusqu’à un certain point. Si Judas avait 
été traité différemment cela voudrait dire qu’il y avait un problème des le début 
avec Jésus, ce qui ne peut pas être admis dans la logique interprétative d’Origène. 
Ainsi, en tant qu’apôtre du Christ il «equus erat, sed donec adscensorem habuit 
Dominum, de equitatu salutis fuit. Cum ceteris etenim Apostolis missus aegrotis 
salutem et sanitatem languentibus praestitit17». C’est évident qu’il n’était nullement 
«un ennemi dès le début18» mais il était arrivé même à l’état de sainteté19 et il 
«avait eu précédemment des dispositions comparables à celles des autres 
apôtres20». 

Pour soutenir ses affirmations, Origène trouve aussi des références sur la 
qualité d’apôtre de Judas dans les versets vétérotestamentaires. Ainsi dit-il: «Il 
suffit de citer encore, empruntée au Psaume 40, la parole prophétique qui montre 

                                                 
9 Contre Celse 2,12 «Judas n’a même point passé trois ans près de Jésus» – l’affirmation 

d’Origène tient compte du fait que Jésus a commence a l’âge de 30 ans et il a été crucifié a l’age de 
33 ans. 

10 Commentaire sur S. Jean 32, 235. 
11 Commentaire sur la Genèse 3, 13. 
12 Commentaire sur S. Jean 32, 161. 
13 «Rien n’est superflu dans le texte évangélique et tout aboutit, en dernière instance, à 

l’interprétation anagogique. Une des plus fréquentes consiste à vérifier, pour ainsi dire, le rapport 
entre le dit et le non-dit» – Perrone 2000. 

14 Commentaire sur S. Jean 32, 162 selon le Psaume 40(41), 10: «en qui j’avais mis mon 
espoir». 

15 Commentaire sur S. Jean 32, 161. 
16 Commentaire sur S. Jean 32, 161. 
17 Homélies sur l'Exode 6,2 – «(Judas) était un cheval. Tant qu’il eut pour cavalier le Seigneur, 

il fit partie de la cavalerie du salut. Envoyé avec les autres apôtres, il procura aux malades le salut, 
aux faibles la santé». 

18 Commentaire sur S. Jean 32, 248 en suivant l’interprétation du selon Psaumes 54 (55), 13: 
«Si un ennemi m’avait insulté, je l’aurais enduré». 

19 Commentaire sur S. Jean 32, 247 en suivant l’interprétation du Psaumes 40-41, 10. 
20 Commentaire sur S. Jean 32, 232. 
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que Judas est tombé alors qu’il était saint, puisqu’il est écrit: Car même l’homme 
de ma paix, en qui j’avais mis mon espoir, lui qui mangeait mon pain, a dressé le 
talon contre moi21et: Si un ennemi m’avait insulté, je l’aurais enduré22, ces paroles 
rapporté à Judas, montrent qu’il n’était pas un ennemi dès le début.». Et: «De plus, 
ce verset: Si celui qui me hait avait tenu de grands discours contre moi, je me 
serais caché loin de lui23, prouve qu’il y eut un temps où Judas aimait Jésus, étant 
parvenu même jusqu’à être un autre lui-même, puisqu’il est écrit: Toi qui étais un 
autre moi-même, mon guide, mon intime24».  

3. LA TRANSACTION 

Selon Origène, «Judas eut le début de son mal dans l’amour de l’argent, et ce 
fut pour lui un tout petit renard25. Son avarice le poussait à l’excès, mais pas assez 
pour qu’il arrive a livrer son maître26. Il était aussi hypocrite, parce qu’« en 
apparence, s’en occupait des pauvres avec sollicitude (…)» alors qu’en réalité 
«c’était un voleur, et que, tenant la bourse, il dérobait ce qu’on y mettait27»28. 

Nous avons trouve une affirmation étrange d’Origène qui parle de la raison 
pour laquelle la bourse a été confiée à Judas: «Sed ab hac cum videret Dominus 
animam Iudae quasi florentem vineam laedi, capere eam volens et abicere ex eo 
commisit ei pecuniae loculos, ud possidens quod amabat a cupiditate cessaret. Sed 
ille, utpote habens sui arbitrii libertatem, non est amplexus medici sapientiam, sed 
indulsit semet ipsum illi magis consilio quo exterminabatur anima sua, quam quo 
sanabatu29». Cette explication est dans une apparente contradiction avec Judas 
l’apôtre qui avait été assez digne de confiance pour avoir confié la bourse et qui 
n’était pas un voleur dès le début. «Et il est possible que, quand l’Apôtre dit: «La 
racine de tous les maux c’est la cupidité30» il le dise en pensant à la cupidité de 
Judas, qui est la racine de tous les maux dont Jésus fut victime31», car «c’est à 
                                                 

21 Psaumes 40 (41), 10 selon le Commentaire sur S. Jean 32, 247. 
22 Psaumes 54 (55), 13 selon le Commentaire sur S. Jean 32, 248. 
23 Psaumes 54 (55), 13 selon le Commentaire sur S. Jean 32, 249. 
24 Psaumes 54 (55), 14 selon le Commentaire sur S. Jean 32, 249. 
25 Commentaire sur le Cantique des Cantiques 4, 3,7. 
26 Contre Celse 2, 20 parle de Jésus qui «voyant les excès ou le pousseraient son avarice et le 

manque de loyauté ferme qu’il eut du avoir pour son maître, entre autres choses.» 
27 L'Évangile selon Jean 12: 6. 
28 Commentaire sur Matthieu 11, 9. 
29 Commentaire sur le Cantique des Cantiques 4, 3,7: «Mais quand il vit l’âme de Judas, telle 

une vigne en fleur, saccagée par cet animal le Seigneur, désireux de la prendre et de le jeter loin de 
lui, lui confia la bourse qui contenait l’argent, afin que, possédant ce qu’il aimait, il cessât de 
convoiter. Mais lui, parce qu’il avait son libre choix, au lieu d’embrasser la sagesse du médecin, 
s’abandonna lui-même à ce dessein qui ravageait son âme plutôt qu’à celui qui l’aurait guérie». 

30 1 Timothée 6: 10. 
31 Commentaire sur Matthieu 11, 9. 
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cause de ce mal, qui le rongeait comme une gangrène, que le diable lui jeta dans le 
cœur le projet de livrer le Sauveur32». Ainsi, c’est le diable qui a trouvé une faille 
dans l’âme de Judas et « ne l’ayant trouvé ni revêtu de l’armure de Dieu, ni muni 
du bouclier de la foi, grâce auquel on peut éteindre tous les traits enflammés du 
malin33, il avait déjà jeté dans le cœur34 le dessein de livrer le Maître et le 
Seigneur35».  

Et Origène explique cette influence des démons sur Judas, pas en «possédant 
complètement et entièrement l’intelligence, au point de ne pas laisser ceux qu’ils 
obsèdent comprendre ou penser quoi que ce soit, comme c’est le cas de ceux qu’on 
appelle vulgairement énergumènes et que nous voyons dans un état de démence et 
de folie36» mais «en dépravant par des suggestions hostiles, à l’aide d’idées 
diverses et de persuasions funestes, une intelligence qui pense et qui comprend37». 
L’idée de livrer Jésus «ne venait pas seulement de son intelligence mauvaise38» 
mais il était aussi «poussé au crime de trahison par l’action du diable39». Une 
possession est exclue, car elle aurait annulé, entièrement ou partiellement, le libre 
arbitre de Judas, ce qui n’est pas acceptable pour Origène. Il est difficile à ce point 
de faire plus de conjectures sur la manière dont Origène voit comment le diable a 
pu «approcher» Judas et l’inciter à trahir Jésus. Et, selon le témoignage des 
Évangiles synoptiques, il s’en alla pour parler avec les grands prêtres et livrer 
Jésus40 pour trente deniers d’argent41. Le diable «lui a donc ouvert la bouche pour 
qu’il s’entretienne avec les princes des prêtres et les pharisiens de la manière de le 
livrer42, après avoir reçu l’argent43».  

4. LA CENE ET L’ARRESTATION 

De point de vue de la chronologie évangélique de la Cène, la présence de 
Judas peut être divisé en trois moments principales: le lavement de pieds44, les 
paroles de Jésus annonçant la trahison et l’identification du traître (l’auto 
désignation pour les synoptiques) suivie par l’arrestation de Jésus.  
                                                 

32 Commentaire sur Matthieu 11, 9. 
33 Ephésiens 6: 13-16. 
34 L’Évangile selon Jean 13: 13. 
35 Commentaire sur S. Jean 32, 19. 
36 Traité des principes 3, 3,4. 
37 Ibidem. 
38 Traité des principes 3, 2,4. 
39 Traité des principes 3, 3,4. 
40 Commentaire sur S. Jean, 28, 107; 28, 113; 28, 115. 
41 Homélies sur l'Exode 1, 4 en suivant l’Évangile selon Matthieu 26: 15. 
42 L’Évangile selon Luc 22: 4. 
43 Homélies sur l'Exode 3, 2. 
44 Présente uniquement dans l'Évangile selon Jean. 
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Dans l’Évangile selon Jean, juste avant l’épisode dénommé «le lavement de 
pieds» qui ouvre la Cène dans, le deuxième verset dit que «le diable avait déjà 
persuadé Judas, fils de Simon l’Iscariote, de trahir Jésus45». Le lavement de pieds 
est une «purification46» des disciples, un lavement de souillure de l’âme, car c’est 
ainsi qu’Origène interprète les paroles de Jésus «Si je ne te lave pas, tu n’as pas de 
part avec moi47». Et comme conséquence, «Jésus n’a pas lavé les pieds de Judas48» 
car celui ci était déjà « blessé au moment du repas, qui, pour ce motif, ne devait pas 
lui plaire49». Ensuite, Origène se demande pourquoi Pierre vient-il après les autres 
dans le lavement des pieds tandis qu’il «est nommé en tête de la liste des douze50» 
et qu’il aurait du être le premier. La réponse d’Origène mentionne «de ses 
mauvaises dispositions51» et aussi du fait «qu’un médecin, secourant grâce a son art 
un grand nombre de malades, commence par soigner les cas le plus urgents et les 
patients les plus gravement atteints, de même Jésus, lavant les pieds sales des 
disciples, commença par les plus sales et peut être vint-il en dernier à Pierre parce 
que d’eux tous c’étaient ses pieds qui avaient le moins besoin d’être lavés52». Mais, 
dans ce cas, «Judas qui était assurément le dernier de tous53» a-t-il eu ses pieds 
lavés ou pas? Or, son interprétation «vous, vous êtes purs54» parle de Judas comme 
le seul qui n’était pas pur à cause de ses mauvaises dispositions et «au cours du 
dîner, le diable ayant déjà jeté dans le cœur de Judas, fils de Simon l’Iscariote, le 
dessein de livrer55». Et «les onze, qui avait pris un bain et qui étaient purs, 
devinrent plus purs encore après avoir eu les pieds lavés par Jésus; quant à Judas, 
qui déjà n’était pas pur, il devint plus souillé et plus impur56» selon la parole 
évangélique «Que le souillé se souille encore57». Dans les Évangiles il n’y a aucune 
mention d’une différence faite par Jésus entre ses disciples dans le lavement de 
pieds a l’exception de son annonce prophetique. Très probablement Origène lui 
même a laissé planner le doute. 

Pour Origène, la Cène entière est pleine de significations mystiques et de 
paroles ayant un sens allégorique profond. Chaque détail a sa place dans un épisode 
essentiel qui précède la Passion et qui institue un des mystères essentiels du 
christianisme: l’Eucharistie. Ainsi, Judas avec un «cœur frappé par diable d’un trait 

                                                 
45 L’Évangile selon Jean 13:2. 
46 Commentaire sur S. Jean 32, 10. 
47 L’Évangile selon Jean 13:8 dans le Commentaire sur S. Jean 32, 16. 
48 Commentaire sur S. Jean 32, 19. 
49 Commentaire sur S. Jean 32, 23. 
50 Commentaire sur S. Jean 32, 68. 
51 Commentaire sur S. Jean 32, 68. 
52 Commentaire sur S. Jean 32, 69. 
53 Commentaire sur S. Jean 32, 68. 
54 Commentaire sur S. Jean 32, 109. 
55 L’Évangile selon Jean 13: 2 dans le Commentaire sur S. Jean 32, 09. 
56 Commentaire sur S. Jean 32, 110. 
57 L’apocalypse 22: 11 dans le Commentaire sur S. Jean 32,110. 
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destiné à la trahison58», ne pouvait pas vraiment savourer le repas. D’un côté c’est 
l’homme qui se prépare a commettre une infamie contre son proche, et d’un autre 
c’est l’homme avec le cœur «blessé par le diable59» qui ne pouvait pas supporter la 
présence sainte du Christ. L’interprétation littérale et celle allégorique conduisent 
vers la même conclusion: le mal à l’aise de Judas pendant le repas.  

Après le lavement de pieds, l’Évangile de Jean continue avec les paroles de 
Jésus pour ses disciples, parmi laquelle un annonce de la trahison. Ainsi, Origène 
associe le verset «un serviteur n’est pas plus grand que son Seigneur60» avec «Je ne 
parle pas de vous tous: moi je sais qui j’ai choisi; mais afin que soit accomplie 
l’Écriture: celui qui mange (mon) pain a levé le talon contre moi61.» Les versets 
sont compris comme une récusation de Judas «comme serviteur et comme 
apôtre62» car il commettait le péché «surtout depuis que le diable avait jeté dans 
son cœur le dessein de livrer le Sauveur63». Ainsi, selon Origène, Judas devient un 
«serviteur du péché, il n’était pas serviteur du Logos de Dieu64» et il avait 
«également cessé d’être l’apôtre de Jésus car il est devenu désormais celui du 
diable65».  

Selon Origène, «Jésus savait d’avance qu’il tomberait 66» mais dans aucun 
cas ça n’a eu «pour conséquence que Jésus ait été la cause67». C’est l’interprétation 
de paroles de Jésus «Moi, je sais qui j’ai choisi68» et Origène continue en disant 
que «cela a aussi un autre sens d’après l’usage que l’Écriture fait de «savoir» et des 
mots qui lui ressemblent, tels que «connaître»69. Ici il s’agit d’une connaissance 
plus profonde70 de la part de Jésus, capable de voir les choses au delà des 
apparences, capacité liée à «la prescience divine71» et une reconnaissance de la part 
du Christ envers «ceux qui lui appartiennent72». Origène se trouve ici devant un 
                                                 

58 Commentaire sur S. Jean, 32, 23. 
59 Commentaire sur S. Jean 32, 25. 
60 L’Évangile selon Jean 13: 16. 
61 L’Évangile selon Jean 13: 18. 
62 Commentaire sur S. Jean 32, 151. 
63 Commentaire sur S. Jean 32, 148. 
64 Commentaire sur S. Jean 32, 149. 
65 Aussi dans le Commentaire sur S. Jean 32, 214 «D’après cela, il faut aussi comprendre ce 

qui concerne la situation contraire: quiconque, en effet, reçoit celui qui envoie le fils du malin, celui-
là reçoit l’antichrist; et quiconque reçoit le fils du malin et accueille l’antichrist, ce logos qui fait 
semblant d’être la vérité et proclame mensongèrement être la justice, celui-là reçoit le malin  
lui-même» et le Commentaire sur la Genèse 6, 2 «des qu’il se fut soumis au diable – car après la 
bouchée, Satan entra en lui – Satan devint son cavalier: guidé par les rênes de celui-ci, il se mit à 
chevaucher contre notre Seigneur et Sauveur». 

66 Commentaire sur la Genèse 32, 161. 
67 Commentaire sur la Genèse 3, 13; Contre Celse 2, 20. 
68 L’Évangile selon Jean 13: 17 dans le Commentaire sur S. Jean 32, 152. 
69 Commentaire sur S. Jean 32, 152. 
70 Commentaire sur la Genèse 3,13: «il connaît ce qu’il y a en l’homme». 
71 Contre Celse 2,18. 
72 2 Timothée 2: 19 et Nombres 16: 5 dans le Commentaire sur S. Jean 32, 154. 
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choix concernant «l’appartenance» de Judas au Christ. D’un côté le verset «Je ne 
vous ai jamais connus73» fait Origène a déclarer que «peut-être le dirait-il aussi de 
Judas – s’il ne lui a jamais appartenu74» et d’un autre côté «s’il est tombé après 
avoir lui appartenu: Je ne sais pas d’où tu es75». Nous pouvons dire qu’ici il laisse 
le choix au lecteur car il ne semble insister que sur le fait que «maintenant donc 
que le diable avait déjà jeté en son cœur76 le dessein hostile à Jésus, Jésus ne le 
connaissait pas77». 

Origène comprend le verset «et Judas leva le talon contre78» Jésus comme «il 
a dressé (son pied pour) me faire un croche-pied79», c’est a dire «l’action faite par 
celui qui tend des crocs en jambe à quelqu’un80». Il souligne aussi la liaison entre 
ce verset et «l’iniquité de mon talon va m’envelopper81» et invite le lecteur à faire 
lui même la comparaison. La trahison va avoir lieu «pour que soit accompli le 
passage de l’Écriture concernant celui qui lève son talon contre moi et qui est en 
train de manger le pain avec moi82» et Jésus l’annonce pour donner encore une 
preuve de sa divinité83 aux disciples. 

La Cène, telle qu’est décrite par Jean et suivie par Origène dans son 
Commentaire sur l’Évangile de Jean, continue avec un autre annonce de la 
livraison: «Ceci dit, Jésus fut troublé en esprit; il rendit témoignage et dit: En 
vérité, en vérité, je vous le dis, l’un d’entre vous me livrera84.» Suite a l’annonce de 
la trahison par un d’entre eux, «les disciples se regardaient les uns les autres, sans 
savoir de qui il parlait85». Origène interprète ce verset comme une preuve que «par 
une excellente conduite antérieure, en effet, Judas a peut être déconcerté les 
apôtres, de sorte qu’ils n’ont rien soupçonné de mauvais en lui86» où, continue 
Origène «peut être aussi n’appartenait-il pas entièrement au mal87». 

Origène parle aussi de l’impertinence de Judas qui «qui partageait le repas du 
Maître sans lui rendre honneur et qui ne s’effaçait pas devant lui, comme le 
faisaient les autres au moment de tremper leur bouchée dans le plat88». Car, «aucun 

                                                 
73 L’Évangile selon Matthieu 7: 13. 
74 Commentaire sur S. Jean 32, 154. 
75 Commentaire sur S. Jean 32, 154. 
76 L’Évangile selon Jean 13: 2. 
77 Commentaire sur S. Jean 32, 155. 
78 Commentaire sur S. Jean, 32, 167. 
79 Commentaire sur S. Jean, 32, 167. 
80 Commentaire sur S. Jean, 32, 167. 
81 Psaumes 48(49), 6 citation littérale de la Septante sauf que celle-ci a le pluriel «mes talons.» 
82 Commentaire sur S. Jean 32, 169. 
83 Et Origène continue a parler d’un perfectionnement de la foi même pour les apôtres – voir le 

Commentaire sur S. Jean 32, 170-197. 
84 L'Évangile selon Jean 13: 21 dans le Commentaire sur S. Jean 32, 217. 
85 L'Évangile selon Jean 13: 22 dans le Commentaire sur S. Jean 32, 241. 
86 Commentaire sur S. Jean 32, 241. 
87 Commentaire sur S. Jean 32, 241. 
88 Commentaire sur S. Jean 32, 291-292 en suivant le récit des synoptiques. 
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d’entre eux ne plongea la main dans le plat en même temps que Jésus89», geste de 
respect envers lui. Pour Origène, Judas qui plonge la main dans le plat en même 
temps que Jésus c’est revendiquer «l’égalité avec lui, alors qu’il aurait dû lui céder 
la prééminence». Cette interprétation nous la trouvons contradictoire avec celle 
selon laquelle Judas «gardait un reste de respect envers son maître90» en établissant 
le baiser comme geste de reconnaissance. C’est aussi vrai qu’Origène lui-même 
n’accorde pas beaucoup d’importance a ce détail mais il pense «que mieux valait 
tout examiner que de laisser une partie du texte sans examen91». 

Le rôle de la bouchée trempée donné par Jésus à Judas est de «reprendre à 
celui qui était indigne de le posséder le don supérieur qu’il croyait avoir92», selon la 
parole «à celui qui n’a pas, on enlèvera même ce qu’il croit avoir93». C’est un 
échange «de biens matériels contre des spirituels94» pour «lui enlever la paix en 
échange de cette bouchée95». La nature de cette bouchée ne tient pas seulement du 
matériel car elle était trempée spécialement «pour celui qui serait capable 
d’arracher de son âme la trempe qu’il avait reçue jusqu’à un certain point du 
Logos96». Quelques lignes après, Origène donne un autre réponse concernant la 
signification de la bouchée et son aval par Judas. Ainsi, Judas ne l’a pas avalé car 
«il n’est pas ajouté ‘et l’ayant mangée97» après «avoir pris la bouchée». C’est Satan 
qui empêche «l’usage de cette bouchée, de peur que Judas ne tire profit du don que 
Jésus lui avait fait de cette bouchée98». Celle-ci «avait une force bienfaisante pour 
qui en ferait usage99» et «elle était de même nature que celle qu’il donna aux autres 
apôtres, en leur disant: Prenez, mangez, mais pour eux en vue de leur salut, pour 
Judas, en vue de sa condamnation, de sorte qu’après la bouchée, Satan entra en 
lui100». Origène avoue avoir «débattu la question dans les deux sens101» et dit qu’il 
veut retourner «en tous sens les problèmes qui se posent à propos de ce passage, 
laissant le lecteur juger» laquelle des interprétations il faut admettre, même si une 
«paraît contredire partiellement102» l’autre. 

                                                 
89 Commentaire sur S. Jean 32, 292. 
90 Contre Celse 2, 11. 
91 Commentaire sur S. Jean 32, 294. 
92 Commentaire sur S. Jean 32, 282. 
93 L’Évangile selon Luc 8: 18; L’Évangile selon Matthieu 25: 29; et même l’Évangile de 

Thomas verset 41. 
94 Commentaire sur S. Jean 32, 285. 
95 Commentaire sur S. Jean 32, 285. 
96 Commentaire sur S. Jean 32, 289. 
97 Commentaire sur S. Jean 32, 303. 
98 Commentaire sur S. Jean 32, 307. 
99 Commentaire sur S. Jean 32, 308 en suivant l’Évangile de Thomas 108. Jésus dit: «Celui qui 

boira de ma bouche deviendra comme moi. Quant à moi, je deviendrai ce qu'il est, et ce qui est caché 
lui sera révélé». 

100 Commentaire sur S. Jean 32, 309. 
101 Commentaire sur S. Jean 32, 312. 
102 Commentaire sur S. Jean 32, 305. 
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Origène souligne beaucoup le fait que le diable «n’avait pas pu y pénétrer 
auparavant103» mais uniquement après le moment ou Judas a été dépouillé du bien 
supérieur par la bouchée trempée donnée par Jésus. Dés que Judas «se fut soumis 
au diable – car après la bouchée, Satan entra en lui104 – Satan devint son cavalier: 
guidé par les rênes de celui-ci, il se mit à chevaucher contre notre Seigneur et 
Sauveur105». 

Judas «ne doit point passer pour la cause principale de la trahison du 
Sauveur106» car «un autre fut «le prince» de la persécution107». C’est le diable qui 
est «l’auteur de ce sacrilège et le père de ce crime108». Cette phrase n’enlève pas la 
responsabilité de Judas, car celui-ci «avait son libre choix109» et a choisi de 
s’abandonner «lui-même à ce dessein qui ravageait son âme110» et ainsi laisser 
Satan entrer en lui. Car le diable «était à l’affût et du moment d’entrer dans son 
âme et de l’homme qui lui donnerait l’occasion111 d’entrer, entra en Judas112». 

Selon l’Évangile de Jean, Jésus dit: «Ce que tu fais, fais-le vite !» et nous 
nous sommes demandés s’il s’adresse à Judas où à Satan. Origène se pose la même 
question et il envisage toutes les deux possibilités. Ainsi, Jésus «ait provoqué 
l’adversaire à la lutte ou le traître à servir l’économie qui devait être salutaire au 
monde113». D’un coté Satan «n’était pas non plus capable de supporter d’être dans 
le même lieu que Jésus114» et d’un autre Judas «obéit maintenant au Maître». 
Origène utilise tous les deux possibles significations de ces paroles de Jésus. 

Judas sortit dans la nuit et «il convient de dire que la nuit visible régnait à 
cette heure d’une manière symbolique, nuit qui était l’image de celle qui était 
entrée dans l’âme de Judas115». Pour Origène, la nuit de l’évangéliste est l’âme 
«emplie de ténèbres116» de Judas. Concernant la nécessité de Judas d’être parmi 
ceux venus arrêter Jésus, Origène mentionne deux explications117. Premièrement, 
Judas était «au courant des lieux118» où Jésus se retirait. Deuxièmement, Jésus 
                                                 

103 Commentaire sur S. Jean 32, 281. 
104 L'Évangile selon Jean 13: 27. 
105 Homélies sur l'Exode 6,2 en suivant l’Évangile de Thomas, verset 47 «Jésus disait: «Il n’est 

pas possible qu’un homme monte deux chevaux, ni qu’il bande deux arcs. Il n’est pas possible qu’un 
serviteur serve deux maîtres, sinon il honorera l’un et méprisera l’autre…»  

106 Homélies sur Ézéchiel 13, 1. 
107 Homélies sur Ézéchiel 13, 1. 
108 Homélies sur l'Exode 8, 6. 
109 Commentaires sur le Cantique des Cantiques 4, 3,7. 
110 Commentaires sur le Cantique des Cantiques 4, 3,7. 
111 Ephésiens 4: 27. 
112 Commentaire sur S. Jean 32, 285. 
113 Commentaire sur S. Jean 32, 295. 
114 Commentaire sur S. Jean 32, 302. 
115 Commentaire sur S. Jean 32, 313. 
116 Commentaire sur S. Jean, 32, 316. 
117 Aucun de raisons d’Origène ne se réfère à la nuit. 
118 Commentaire sur S. Jean 20, 203. 
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«n’apparaissait pas toujours identique119» et la foule qui voulait l’arrêter ne pouvais 
pas le reconnaître120 sans l’aide de Judas. Nous pouvons ici voir encore une fois la 
capacité de Judas de voir et reconnaître Jésus comme tous ses disciples. Cette 
interprétation contredit celle exprimée dans les Homélies sur S. Luc où «seuls 
voyaient Jésus, ceux qu’il estimait dignes de le contempler121» et dont Judas ne 
faisait pas partie. Le baiser de Judas est pour Origène un geste hypocrite mais aussi 
«un reste de respect envers son maître, sinon, il l’aurait livré ouvertement, sans 
baiser hypocrite122». 

5. LA MORT DE JUDAS 

Après la livraison, Judas se montre pris des remords mais «son remords ne 
fut pas pur de tout péché, ni sa perversité sans mélange de quelque bien123». Selon 
Origène, aucun être humain ne peut être entièrement mauvais mais toujours il y a 
quelque chose de bon. Ainsi, même en Judas subsistaient «des résidus de bonnes 
intentions124», car s’«il avait banni de son âme toute notion de bien, il n’aurait pas 
eu de remords en voyant Jésus condamné, il aurait, au contraire, renchéri sur sa 
trahison par des accusations du même genre mais il aurait aussi joui en avare des 
trente pièces d’argent qu’il avait reçues, «le prix de celui qui avait été évalué à prix 
d’argent125», il n’aurait pas songé à repousser cet argent, ne l’aurait pas restitué aux 
grands prêtres et aux anciens et n’aurait pas confessé devant eux: «J’ai péché en 
livrant un sang juste126», par quoi il s’accusait lui-même et faisait l’éloge du 
Maître127». Pour Origène, «Judas était tiraillé par des jugements opposés et 
contradictoires128» et c’est «faux de dire qu’il ait trahi son maître sans se soucier de 
lui le moins du monde129». Mais, par «excès du chagrin (…) il ne pouvait plus 
supporter de vivre130». 

La pendaison de Judas a eu lieu avant «le dénouement du procès de Jésus 
devant Pilate131». Envers son suicide, Origène a apparemment deux attitudes 
opposées. La première est de regarder son suicide comme le résultat d’une 
                                                 

119 Contre Celse 2, 64. 
120 Selon l’interprétation de l'Évangile selon Matthieu 26: 55 «Chaque jour j’étais assis parmi 

vous dans le temple à enseigner et vous ne m’avez pas arrêté». 
121 Homélies sur Luc 3, 4. 
122 Contre Celse 2, 11. 
123 Commentaire sur S. Jean 32, 242. 
124 Commentaire sur S. Jean 32, 241. 
125 L’Évangile selon Matthieu 27: 9. 
126 L’Évangile selon Matthieu 27: 4. 
127 Commentaire sur S. Jean 32, 243-244. 
128 Contre Celse 2, 11. 
129 Contre Celse 2, 18. 
130 Contre Celse 2, 11. 
131 Commentaire sur S. Jean 32, 241. 
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«sentence de justice132» prise par Judas lui-même, et qui montre «combien avait eu 
de puissance l’enseignement de Jésus, voleur et traître, incapable de mépriser 
totalement ce qu’il avait appris de Jésus133». La deuxième interprétation de la mort 
de Judas semble contraire a celle-ci. Ainsi, c’est le diable qui «toucha à sa vie; car 
Judas n’était pas tel que le Seigneur ait dit à son sujet ce qu’il dit au diable à propos 
de Job: «Mais ne touche pas à sa vie134». Et «nul autre ne l’y poussa, si ce n’est 
celui qui avait jeté en son cœur le dessein de livrer135 le Sauveur: dans ces deux 
occasions, il donna prise au diable136». 

6. LES PROPHETIES SUR JUDAS 

Dans son Commentaire sur la Genèse, Origène analyse profondément le 
caractère anticipateur d’une prophétie et ses possibles interprétations déterministes 
en prenant l’exemple de Judas. Est-ce que quelqu’un peut voir dans une prophétie 
concernant la trahison de Judas la nécessité137 de l’événement? Et si Judas était 
destiné à devenir un traître parce que la prophétie le proclame ainsi, la 
responsabilité des faits appartient-elle à Dieu en tant qu’auteur ou inspirateur du 
livre138? 

Origène rejette fermement toute interprétation déterministe. Pour lui, le 
personnage sujet de la prophétie est entièrement responsable de tout acte et la 
prophétie n’a pas aucunement un rôle prédéterminant. Parce que «quelqu’un qui est 
prescient n’est pas forcement la cause des événements connus à l’avance, pas plus 
que les textes recevant les paroles marquées par la prescience de celui qui est 
prescient139».  

Tout cella, Dieu le «savait d’avance, sans en être la cause, comment Judas se 
conduirait du fait de sa méchanceté140», car «on ne lui aurait pas infligé de blâme 
s’il avait été traître par nécessité et s’il n’avait pas pu devenir semblable aux autres 

                                                 
132 Commentaire sur S. Jean 32, 317. 
133 Contre Celse 2, 11. 
134 Job 1: 12 et 2: 6 selon le Commentaire sur S. Jean 32, 317. 
135 L’Évangile selon Jean 13: 2. 
136 Ephésiens 4: 27 selon le Commentaire sur S. Jean 32, 245. 
137 Commentaire sur la Genèse 3, 8: Si quelqu’un interprète «ceci sera en tout cas» au sens de 

«il est nécessaire que ce qui est connu d’avance arrive» (…) Car nous ne dirons pas que, puisque 
Judas étaient connu d’avance comme devant être un traître, il y avait une nécessite absolue à ce que 
Judas devint un traître». 

138 Commentaire sur la Genèse 3, 3: C’est comme si quelqu’un, en lisant un livre prophétique 
qui annonce l’histoire du traître Judas et en apprenant ce qui doit arriver, estimait, en voyant 
l’événement se réaliser, que le livre est la cause de ce qui s’est produit plus tard, puisque c’est dans le 
livre qu’il a appris ce que devait faire Judas. Ou encore, il pourrait penser que ce n’est pas le livre qui 
est cause, mais son auteur ou son inspirateur, c’est à dire Dieu. 

139 Commentaire sur la Genèse 3, 3. 
140 Commentaire sur la Genèse 3, 3. 
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apôtres141». Ainsi, de la trahison de Judas, Dieu n’est pas l’auteur142, mais Judas 
lui-même «parce qu’il ne s’est pas souvenu d’exercer la miséricorde, et qu’il 
persécutait le pauvre, le mendiant et l’homme au cœur brisé pour le faire mourir; il 
a aime la malédiction: elle viendra à lui; il ne voulait pas la bénédiction: elle 
s’éloignera de lui143». Judas se montre exactement comme la prophétie le raconte 
parce que Dieu savait quelles allaient être les choix de Judas étant donné son 
caractère. 

Toutefois, «il était impossible que l’homme connu comme futur traître ne 
trahit point144» parce que s’«il eut été possible que l’un ne trahit point et l’autre ne 
reniât point, en sorte qu’il n’y eut pas de trahison ni de reniement en ceux qui en 
avaient été prévenus d’avance145», alors Dieu n’aurait pas raison chose absolument 
impossible.  

Origène essaie de garder en harmonie le caractère prescient de Dieu 
manifeste dans les prophéties et le libre arbitre de l’homme. L’individu fait ses 
choix et Dieu les connaît d’avance mais sans intervenir.  
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LE MEURTRE DE L’ENFANT  
DANS LES RITUELS DE SORCELLERIE:  

COMMENTAIRES SUR UN STÉRÉOTYPE CULTUREL 
 

IOAN POP-CURŞEU 
 

ABSTRACT 

This paper retraces the history of a stereotype: the ritual infanticide that the witches 
perpetrate during the Sabbath. The basis of this history, which may be interesting for 
scholars of various domains (anthropology, folklore studies, comparative literature), is 
a group of texts on witchcraft, published between the 16th and the 17th centuries and 
signed by the so-called “demonologists” Jean Bodin, Martin del Rio, Pierre de Lancre, 
Henri Boguet and Jean Wier. The cross-cultural analysis applied on these texts aims at 
showing that the stereotype of the ritual infanticide has two main sources: the fear of 
the “Other” experienced by the dominant groups in the western society at the beginning 
of the modern era, and the pathology of melancholy, as it was defined by a tradition 
going from the late Antiquity to Renaissance and the baroque period. 

Keywords: Witches, Infanticide, Sabbath, Risk, Fear, Melancholy. 
 
 
 

Si l’on jette un regard d’ensemble sur la sorcellerie européenne, surtout à son 
«âge d’or», qui correspond dans les grandes lignes à la période des terribles chasses 
aux sorcières et des psychoses démoniaques qui ont secoué le continent (15e–17e 
siècles), on découvre tout un réseau de significations qui se tisse autour de ce qui 
est «anormal», interdit, transgressif (la sexualité débridée, l’annihilation des 
conventions et des hiérarchies sociales, les pratiques nuisibles aux sentiments 
communs et aux lois publiquement utiles, etc.). Du discours punitif et des 
stéréotypes sociaux émerge l’image de la sorcière comme être redoutable et 
puissant, capable de menacer la société dans son existence et dans sa continuité 
mêmes. Elle jette des sorts sur les champs afin de détruire les récoltes, prend le lait 
des vaches pour que les paysans n’arrivent plus à se nourrir et fait tout ce que son 
maître, le Diable, lui suggère dans le but de répandre la famine, la désolation et le 
mal par le monde. 

Mais le summum de l’horreur attribué aux rituels de sorcellerie au cours du 
temps est lié à l’annihilation de la vie dans son expression la plus pure et la plus 
candide, dans son commencement prometteur et plein d’espoirs. Il s’agit de 
l’infanticide rituel sous quelque forme qu’on puisse l’imaginer. Tout d’abord, la 
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sorcière noue l’«aiguillette» empêchant les accouplements naturels desquels 
pourrait résulter un enfant, joie du couple et continuation de l’espèce. Elle aide les 
femmes adultères à faire des avortements pour que leur crime anti-conjugal ne soit 
pas découvert par la communauté. Elle ravit et tue des enfants non baptisés, les fait 
bouillir pour en extraire la graisse et l’employer à la confection d’onguents divers 
où entrent d’autres ingrédients tout aussi repoussants (voir la composition des 
philtres dans Macbeth de Shakespeare). Ces onguents lui servent à oindre le 
manche du balai qu’elle enfourchera un soir de pleine lune, à minuit, pour se rendre 
au sabbat1. Elle y fait l’amour avec le Diable et consacre à l’Ennemi le rejeton né 
de ce commerce charnel infâme: ce sera un parfait suppôt de Satan qui fera 
éternellement sa volonté. Les hommes des 15e-17e siècles sont fermement 
persuadés que, par ces divers agissements infanticides, la sorcière n’a d’autre but 
que de frapper la société dans ce qu’elle a de plus précieux à savoir les rêves 
d’avenir incarnés par les enfants. 

Le meurtre de l’enfant dans les rituels de sorcellerie se constitue à l’aube des 
Temps modernes comme un stéréotype culturel tenace qui fonctionne dans toutes 
les couches sociales, des plus ignorantes aux plus cultivées. Quelques questions 
importantes se posent au chercheur désireux de se pencher sur le curieux 
phénomène. Tout d’abord, il faudrait voir quels sont les ressorts du discours qui 
élabore et répand l’idée du meurtre rituel de l’enfant par les sorciers et les 
sorcières, avant d’ébaucher une interprétation du phénomène en deux hypothèses. 

En feuilletant les traités de démonologie qui sont «légion» aux 15e-17e 
siècles, on découvre que l’infanticide rituel constitue un thème récurrent du 
discours qui analyse le pour et le contre de la punition des sorciers et des sorcières. 
Les démonologues – qu’il s’agisse de moines, de médecins ou de juristes – 
construisent des textes assez complexes où les arguments les plus saugrenus 
affluent dans le but de confirmer ou d’infirmer l’idée du meurtre de milliers 
d’enfants par les sorcières: ils mêlent des citations extraites de la Bible et des 
allusions mythologiques gréco-romaines à des faits plus ou moins réels attestés par 
des documents historiques (le cas Gilles de Rais). L’emphase lyrique et la crédulité 
de la plupart des experts ès ruses et tromperies des diables se voient rarement 
tempérées par le scepticisme d’intellectuels qui ne croient pas à la réalité du sabbat 
orgiaque ou de l’infanticide rituel. 

Les démonologues des 15e-17e siècles sont fermement persuadés que des 
enfants sont souvent tués au cours des sabbats. Dans le Formicarius de Nider, un 
des premiers ouvrages systématiques sur la sorcellerie, écrit vers 1435-1437, les 
références à l’infanticide restent assez vagues et n’ont pas un poids énorme dans 
l’argumentation. Au contraire, dans le grand classique du 15e siècle, Malleus 
maleficarum (1487), œuvre de deux moines inquisiteurs, Institoris (Heinrich 
Krämer) et Jakob Sprenger, les détails sur des meurtres d’enfants – perpétrés dans 
                                                 

1 Stephens 2002: 241-276. 
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des buts magiques – fusent et se mettent en place de manière à déclencher la 
répression contre les sorcières. Les deux dominicains établissent l’infanticide rituel 
par des témoignages qu’ils jugent irréfutables. Ensuite, ils affirment que les 
sorcières boivent souvent le sang des enfants enlevés. Ils vont même jusqu’à 
donner la recette du fameux onguent des sorcières: les enfants sont mis à cuire dans 
un chaudron où la chair se détache des os et devient liquide. De la graisse, les 
magiciennes font un onguent qui leur sert pour leurs artifices et leurs plaisirs. 
L’élément plus liquide sert à la confection de philtres avec d’autres ingrédients 
alléchants: hosties, testicules de coq, os de serpent2. 

Les deux siècles suivants perpétuent les clichés hérités du 15e relativement à 
l’infanticide rituel. Des auteurs divers reviennent sur le sujet, enrichissant la légende 
de détails de plus en plus sensationnels et scabreux. En voici quelques exemples. 
Martin del Rio, dans Les Controverses et recherches magiques de Martin del Rio 
(1599, 1611), parle du «sort de taciturnité» qui serait fait à partir de membres de 
petits enfants tués violemment puis réduits en poudre et qui permettrait aux sorcières 
de se taire à la torture3. Henri Boguet, dans Discours exécrable des sorciers (1602), 
soutient que les sages-femmes, qui s’adonnent à la sorcellerie, ont coutume de 
prendre les enfants «puis les faire mourir avant qu’ils soient baptisés par le moyen 
d’une grosse épingle qu’elles leur enfoncent dans le cerveau»4. Francesco Maria 
Guazzo, dans Compendium maleficarum (Milan, 1608, 1626), livre richement 
illustré, souligne à plusieurs reprises que les sorcières font au Diable des offrandes de 
la chair d’enfants innocents. Pierre de Lancre, dans Tableau de l’inconstance des 
mauvais anges et démons (1612), s’emploie à prouver que les sorcières n’ont pas 
besoin d’onguent pour se rendre au sabbat, mais qu’elles offrent quand même des 
enfants au diable, ce qui ressort clairement de l’unique gravure accompagnant 
l’ouvrage et qui figure la fameuse réunion nocturne5. 

Pourtant, à la Renaissance, l’Allemand Hans Weyer (ou Joannes Wierus, ou 
Jean Wier), médecin du duc de Jülich-Kleve, appartient à la catégorie des 
sceptiques, et on n’éprouve aucun mal à comprendre les risques de son attitude6. 
En 1563, il publie un immense écrit latin, intitulé De praestigiis daemonum, qui 
                                                 

2 Bechtel 2000: 192 (sur la distance parcourue du Formicarius de Nider au Malleus 
maleficarum d’Institoris & Sprenger). 

3 Rio 1611: Préface, Section II; Livre V, Section IX «De la torture» («le sort de taciturnité» est 
composé «du cœur, ou d’autres membres d’un enfant non baptisé, tué cruellement et violemment, et 
puis réduit en poudre» qui, «éparpillée sur le corps, ou secrètement portée dans les habits» peut aider 
à résister à la torture); Livre V, Section XVI «De la peine et supplice des sorciers» (les infanticides 
rituels sont prouvés par la disparition d’enfants). 

4 Boguet 1603: 76 (Chapitre XXXI «Comme les matrones tuent les enfants qu’elles reçoivent, 
si elles sont sorcières»). 

5 Lancre 1612: 73-75, Livre II, Discours I (des enfants menés au sabbat et baptisés au nom du 
Diable), 111-123, Discours III qui a comme titre «Si les Sorciers pour aller au sabbat ont besoin de s’oindre 
d’aucune graisse ou onguent. Et pourquoi Dieu permet qu’elles usurpent ainsi tant d’enfants innocents». 

6 Bechtel 2000: 789-808. 
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connaît très vite sept éditions successives. Les traductions allemande et française, 
réalisées peu de temps après la publication, témoignent de l’impact des idées 
exprimées dans l’ouvrage respectif, imprimé à Paris en 1567 sous le titre Cinq 
livres de l’imposture et tromperie des Diables: des enchantements et sorcelleries. 
Dans le Chapitre 21 du Livre II, l’auteur fait un brillant plaidoyer contre l’idée 
unanimement répandue de l’infanticide rituel. 

À la différence de la plupart de ses contemporains, Jean Wier ne tient pas à 
fonder la croyance à l’infanticide rituel. Selon ce médecin qui professe un certain 
rationalisme, quelques opinions généralement admises sont fausses: les sorcières ne 
peuvent pas faire mourir des enfants par des moyens magiques («par aucunes 
cérémonies»), elles ne les tirent pas des sépulcres pour employer leurs cadavres en 
vue de la confection de philtres et onguents, tout comme elles ne font pas cuire 
leurs victimes dans des chaudrons (n’oublions pas que ce banal récipient est 
devenu l’emblème principal de la corporation sorcellique!). Ces trois types de 
méfaits relèvent de la «chose fausse», de la «pure supposition», de la «folle 
croyance» ou encore de la «diabolique persuasion». Les sorcières confessent – au 
cours des procès – avoir tué et employé des enfants dans leurs rituels à cause d’une 
imagination trop forte et passablement «corrompue», ou bien «intéressée par un 
profond somme», c’est-à-dire libérée sous la forme classique du rêve nocturne. Le 
meurtre rituel de l’enfant n’aurait donc pas plus de réalité qu’un songe! D’ailleurs, 
selon Wier, ce serait là un «spectacle» bien difficile à concevoir: s’il le voyait  
lui-même, il serait plutôt tenté de croire à un charme qui opérerait sur ses propres 
yeux que d’attribuer une réalité quelconque à un acte «inhumain», «horrible» et 
«cruel», qui dépasserait les limites de la simple humanité7. 

Avec Jean Bodin (1529 ou 1530-1596), auteur en 1580 d’un ouvrage intitulé 
De la démonomanie des sorciers, on est loin du scepticisme prudent affiché 
courageusement par Wier. Malgré son immense érudition, sa finesse en matière de 
philosophie politique et sa clairvoyance relative aux questions économiques, Bodin 
est fermement persuadé que tout ce qui a trait aux sorcières est vrai (le vol au 
sabbat sur un manche à balai, la copulation avec le diable, le baiser infâme, 
l’infanticide rituel). Il se montre favorable aux bûchers et comprend que, pour les 
allumer de plus belle, il est nécessaire «de ruiner le scepticisme» de ses 
prédécesseurs et surtout celui «du médecin rhénan», à savoir Jean Wier8. En effet, 
Jean Bodin est en polémique ouverte avec Wier sur tous les points importants 
touchant aux sorcières et il fait même suivre De la démonomanie des sorciers par 
une Réfutation des opinions de Jean Wier9. 

Si Wier affirme que l’infanticide rituel est purement imaginaire, Bodin 
s’efforce de persuader ses lecteurs du contraire et tous les moyens lui sont bons 
pour cela. L’auteur de La Démonomanie retourne les arguments de Wier, il attaque 
                                                 

7 Wier 1569: 121 a (Livre II, Chapitre 21). 
8 Bechtel 2000: 796. 
9 Bodin 1580: 218-252. 
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et dévalorise les sources qu’emploie le médecin allemand (Tritheim von Würzburg, 
Agrippa von Nettesheim, Giovanni Battista della Porta). Le fait que ces trois 
auteurs auxquels se réfère Wier ont été de grands maîtres de la pensée occulte de la 
Renaissance s’avère être une épée à double tranchant: Bodin affirme que Jean Wier 
lui-même fait partie – avec eux – de la même secte détestable des sorciers, dont le 
but principal est de mettre en danger la chrétienté. Emporté par les besoins de la 
cause qu’il sert, Jean Bodin n’écrit pas un texte neutre; au contraire, son style est 
passionné, ardent, virulent et violent, surtout dans les passages d’adresse. À 
plusieurs reprises, il apostrophe Wier sur la question de l’infanticide rituel. La 
thèse de la maladie imaginative soutenue par ce dernier lui semble irrecevable: 

 
Mais je demanderais à Wier quelle maladie ce serait ès Sorcières de penser avoir tué 
les petits enfants, qui se trouvent tués, et de les faire bouillir et consommer, pour en 
avoir la graisse, comme elles ont confessé, et souvent y ont été surprises. Wier dit 
qu’elles imaginent avoir fait tout cela, mais qu’elles s’abusent: voilà ses mots, et qui 
sera cru en cette méchanceté si exécrable, sinon les yeux, le sens, l’attouchement, les 
témoins sans reproche, les confessions sans torture, et avec torture, bref le fait 
évident et permanent quand on les trouve sur le fait10. 

  
Le passage cité ci-dessus paraît écrit en écho au paragraphe commenté de 

De praestigiis daemonum. Selon Wier, les sorcières sont de pauvres malades qui 
s’imaginent avoir commis de terribles actes: c’est justement sur ce point précis que 
Jean Bodin l’attaque. En ce qui concerne l’infanticide rituel accompli par les 
sorcières, on doit se fier au témoignage des sens (dont la vue et l’«attouchement»), 
ainsi qu’aux nombreuses confessions que les bourreaux extorquent lors des 
enquêtes en employant ou non la torture. Ces sources diverses offrent un amas de 
«faits» positifs qu’il serait vain de vouloir mettre en doute à l’instar de Wier. 

Fort de sa constatation, Bodin opposera à Wier un grand nombre de faits 
«irréfutables» qui prouvent, selon lui, que les sorcières sacrifient des enfants au 
Diable. Il cite une cause célèbre, le procès de Staedlin, tenu au diocèse de 
Lausanne en 1397 et rapporté par Nider dans le Formicarius11. Voici comment 
Bodin commente l’affaire Staedlin rapportée par Nider: «Et pour montrer 
l’imposture impudente du Diable, Nider écrit qu’il a fait le procès à un nommé 
Stadlin au diocèse de Lausanne, qui confessa avoir tué sept enfants au ventre de la 
mère: et qu’il avait fait avorter aussi tout le bétail de cette maison-là: et interrogé 
par quel moyen, il dit qu’il avait enterré une certaine bête, qu’il n’est besoin de 
nommer, sous le seuil de la porte: laquelle fut ôtée, et l’avortement cessa en toute 
la maison12». Un autre auteur qui a traité du meurtre rituel des enfants est Jérôme 
                                                 

10 Bodin: 232 a. 
11 Bechtel 2000: 166-169, 185 et sqq. 
12 Bodin: 113 b, Livre II, Chapitre VIII «Si les sorciers peuvent envoyer maladies, stérilités, 

grêles, et tempêtes, et tuer hommes et bêtes». L’animal enterré sous le seuil de la porte pour faire 
avorter toutes les bêtes de la maison est sans doute un crapaud, comme de nombreux rituels de 
sorcellerie le montrent. 
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Cardan (1501-1576), que Bodin tient pour un grand sorcier qui a reçu la plupart de 
ses talents de son père. Le témoignage de Cardan est destiné à illustrer les pouvoirs 
illimités des sorcières: «Or chacun sait que les sorciers font mourir sans aucun 
poison […] comme dit Cardan avoir vue à Pavie une sorcière, qui tua tout roide 
mort un enfant, en lui touchant doucement sur le dos d’une verge13». 

Dans le vertige de sa démonstration, qu’il veut «positiviste», Jean Bodin va 
même jusqu’à prendre des épisodes de l’histoire ou de la mythologie pour des 
«faits» venant fortifier son opposition à Wier. Dans son texte, les Cananéens 
vitupérés par Salomon, qui, selon une tradition légendaire sacrifient leurs enfants 
au Diable, se mêlent à des exemples tirés de l’histoire romaine: «J’ai remarqué  
ci-dessus en Ammian Marcellin, d’un Sorcier qui ouvrit une femme enceinte, pour 
avoir son fruit sous l’Empire de Valens14». Les plus effrayantes tueuses d’enfants 
de la littérature et de la mythologie gréco-latines sont convoquées aussi: il s’agit 
des magiciennes Erichto, dépeinte dans la Pharsale de Lucain, et Canidia, 
présentée par Horace dans sa cinquième Épode, où il est question du sacrifice d’un 
enfant. Canidia veut employer le foie de sa victime pour la confection d’un philtre 
érotique réputé infaillible15. 

Mais la figure de sorcière criminelle qui sert le plus souvent les artifices 
rhétoriques de Bodin est celle de Médée, nièce de la magicienne Circé; certaines 
traditions lui donnent pour mère Hécate, divinité maléfique de l’obscurité et 
patronne des sorcières. À plusieurs reprises Bodin cite Médée, se référant à toutes 
les traditions antiques relatives à cette puissante magicienne, tout particulièrement 
aux tragédies d’Euripide et de Sénèque. De toute la «biographie» de la sorcière, 
c’est la vengeance magique contre la fille de Créon, épouse innocente du traître 
Jason, qui intéresse Bodin: 

 
La sorcière Médée jalouse que Glauca fille du roi Créon épousât son ami Jason elle 
lui envoya une couronne d’or le jour de ses noces, et soudain qu’elle eut mis la 
couronne sur sa tête la flamme y prit, et mourut soudain comme dit Euripide in 
Medea, usant du mot [citation en grec], c’est-à-dire par tes sorcelleries, et non pas par 
poisons. Car il est dit que Médée sacrifia ses deux propres enfants pour venir à chef 
de faire mourir Glauca […]16. 

 
Si les pouvoirs polymorphes de Médée attirent l’attention de Bodin, elle reste 

surtout à ses yeux l’infanticide sans pitié qui appelle l’opprobre des siècles, ce qui 
prouve que la source principale du démonologue du 16e siècle est Euripide: «On 
voit semblables parricides avoir été commis par Médée la Sorcière, tuant tantôt son 

                                                 
13 Bodin: 221 b (Réfutation des opinions de Jean Wier). 
14 Bodin: 232 b. 
15 Jean Bodin mentionne les noms d’Erichto et de Canidia en une seule phrase de la Réfutation, 

232 a. 
16 Bodin: 221 b. Une autre référence au même épisode de la mort de la fille de Créon se trouve 

dans la Démonomanie proprement dite: 4 a, Livre I, Chapitre I. 



7 Le meurtre de l’infant dans les rituels de sorcellerie 

 

25 

frère, puis ses propres enfants17». Pour les besoins de sa cause, Bodin simplifie à 
l’extrême l’histoire de la vengeance contre la fille de Créon telle qu’elle est 
présentée par le poète tragique grec. Les données du mythe sont quelque peu 
déplacées, car l’auteur antique ne soutient pas que Médée serait devenue 
infanticide afin de tuer la fiancée de Jason. De plus, même si elle a pu commettre 
l’infanticide dans des buts magiques, pour punir le père indigne de l’avoir répudiée 
et d’avoir épousé une autre femme, Médée obéit aussi à une motivation politique 
voulant sauver ses deux fils de l’exil. Puisque leur mort dans l’exil est certaine, elle 
préfère tuer les enfants de ses propres mains, sans oublier un seul instant qu’elle se 
sépare de son bien le plus précieux par sa propre volonté et que, devant le destin 
implacable elle n’est – comme dit Euripide – qu’une «pauvre femme»18. 

Jean Bodin ne se limite pas à enfiler des exemples «factuels». Il exprime 
aussi une thèse relative aux origines du meurtre rituel des enfants, qu’il place dans 
les pratiques répréhensibles des hérétiques de l’aube du christianisme: 

 
Comme nous lisons aussi en Epiphanius, que dès la primitive Église Satan fit couler 
une secte damnable de Sorciers Gnostiques, laquelle sous voile de religion 
sacrifiaient les petits enfants provenus des incestes, qu’ils commettaient, et les 
pillaient en mortiers avec de la farine et du miel, dont ils faisaient des tourteaux 
qu’ils baillaient à leurs sectateurs à manger, et appelaient cela leur Cène: qui étaient 
les vrais Sorciers ainsi appris par Satan: duquel le but principal pour établir sa 
puissance, est d’arracher toute religion du cœur des hommes, ou bien sous le voile de 
superstition couvrir toutes les méchancetés qu’on peut faire en dépit de Dieu, ou de 
celui que chacun pense être Dieu19. 

 
Par quelques traits de plume, Bodin incrimine la gnose dualiste élaborée en 

marge du christianisme primitif par Valentin et ses disciples. Toutes les hérésies 
dualistes médiévales, qui plongent plus ou moins leurs racines dans la gnose des 
premiers siècles, le bogomilisme et le catharisme20 en premier lieu, sont entraînées 
dans le sillage de la condamnation. Jean Bodin leur reproche – et c’est le grief que 
l’on oppose systématiquement à toutes les formes religieuses qui débordent les 
cadres du christianisme – d’opérer un détournement parodique des sacrements. Si 
la Cène réunit les chrétiens autour d’un repas où le pain et le vin deviennent le 
corps et le sang du Christ qui se sacrifie pour faire pardonner les péchés de 
l’humanité entière, la cène gnostique réunit les «Sorciers» autour d’un repas où 
l’humanité déchue se repaît des restes même de ses péchés. Car c’est de Satan que 
les gnostiques apprennent tous leurs artifices et maléfices, c’est le règne éternel de 
Satan que les sorciers et sorcières préparent. 
                                                 

17 Bodin: 232 a. 
18 Closson 2000: 77-113 (sur les grandes sorcières antiques, Circé, Médée, Erichto, Canidia). 
19 Bodin: 245 b. 
20 Couliano 1992. 
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Devant la menace du règne universel de Satan, la conviction de Jean Bodin, 
affichée tout au long de la Démonomanie ou de la Réfutation des opinions de Jean 
Wier, prend tout son sens. Selon le démonologue, il n’y pas de meurtre plus terrible 
que l’homicide et, dans la voie du crime, que l’infanticide: 

 
Or le plus méchant meurtre entre les animaux c’est de l’homme, et entre les hommes 
d’un enfant innocent, et le plus agréable à Satan, comme celui que nous avons dit des 
Sorcières, qui reçoivent les enfants, et les offrent au diable, et soudain les font 
mourir, auparavant qu’on les ait présentés à Dieu, faisant croire aux Sorcières, qu’il y 
a quelque partie des petits enfants (qu’il n’est besoin d’être nommée) par le moyen 
de laquelle partie les Sorcières pensent faire grandes choses.21 

 
Si les «faits» que les démonologues citent à l’appui de leurs thèses relèvent le 

plus souvent du fantasme, de la projection de certains désirs collectifs inconscients 
sur des réalités banales ou bien de stéréotypes entretenus par l’Inquisition en vue 
de mieux contrôler la foi des fidèles, il n’en est pas moins vrai que l’histoire s’est 
chargée de temps en temps de produire des démentis éclatants et de donner à 
l’infanticide rituel une réalité insoutenable et brutale. Si, le plus souvent, c’est Jean 
Wier qui a raison, parfois il y a une revanche pour Institoris & Sprenger, Jean 
Bodin, Pierre de Lancre et Guazzo. Le terrible Barbe Bleue du 15e siècle, Gilles de 
Rais, est peut-être le plus sanguinaire tueur d’enfants de tout le Moyen-Âge et, de 
plus, il a sans doute agi dans des buts magiques qu’il pensait atteindre à l’aide du 
démon. D’ailleurs, Jean Bodin cite l’exemple de Gilles de Rais dans sa Réfutation 
des opinions de Jean Wier, en noircissant encore plus le personnage (si une telle 
chose était possible!): 

 
Le Baron de Raiz fut convaincu, il y a cent ans, après plusieurs meurtres de petits 
enfants, avoir attenté d’ouvrir sa femme enceinte pour sacrifier son propre fils à 
Satan, étant ainsi appris par Satan, qui n’a rien plus agréable, et non pas pour avoir la 
graisse pour en user en choses détestables, qui est une persuasion de Satan, pour 
induire les Sorciers à tels parricides: car elles disent que la graisse d’un petit enfant 
mort naturellement n’y est pas bonne. Et pour le montrer, on voit, comme j’ai dit, 
quarante et un enfant tués par une Sorcière, et devant que d’être baptisés, et après les 
avoir présentés à Satan. Et néanmoins Wier, qui fait semblant de ne croire rien des 
choses qu’il sait aussi bien que son maître Agrippa, a bien osé écrire, et faire 
semblant de suivre l’opinion de Baptista Porta Italien, le louant bien fort, lequel 
néanmoins écrit que les Sorcières lui ont confessé qu’elles font l’onguent des petits 
enfants bouillis, et consommés, y mettant plusieurs drogues, qu’il n’est besoin 
d’écrire : qui est en bons termes, enseigner à commettre tels parricides, sous une 
fausse persuasion diabolique, que tel onguent a la vertu de faire voler les personnes.22 

                                                 
21 Bodin: 113 b, Livre II, Chapitre VIII. 
22 Bodin: 232 b. Gilles de Rais est cité encore deux fois dans la Démonomanie, 93 a-b, Livre 

II, Chapitre V; 138 b, Livre III, Chapitre III («et le baron de Raiz brûlé comme plusieurs Sorciers»). 
La première mention de Gilles de Rais, Livre II, Chapitre V, insiste encore sur le sacrifice du fils 
avant d’être sorti du ventre de la mère.  
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Oui, Gilles de Rais est l’auteur de «plusieurs meurtres de petits enfants», oui 
il est même allé jusqu’à faire des sacrifices à Satan, mais sa tentative d’«ouvrir sa 
femme enceinte pour sacrifier son fils» tient de la légende noire de ce personnage 
monstrueux qui ne laisse pas de fasciner des générations de littérateurs, 
philosophes et chercheurs23. Le meurtre des enfants est «agréable» à Satan, 
poursuit Jean Bodin, et cependant l’idée que l’onguent fait avec la graisse des petits 
corps aiderait les sorcières à voler relève de la «fausse persuasion diabolique». Si la 
vertu de l’onguent est nulle, l’infanticide rituel est bien réel, et en cela Jean Bodin 
prend des distances par rapport à l’opinion de Wier et de ses devanciers (les 
occultistes Agrippa von Nettesheim et Giovanni Battista della Porta). Dans le 
discours de Jean Bodin, Gilles de Rais sert donc d’exemple incontestable de la 
réalité du sacrifice des enfants sur l’autel dégoûtant de l’ange déchu. 

Même en dehors de la période de chasse aux sorcières (15e-17e siècles), 
l’infanticide magique est l’un des stéréotypes les plus anciens liés à la figure de la 
magicienne dans toute l’aire culturelle européenne et méditerranéenne, déjà bien 
avant l’avènement du christianisme et souvent après la laïcisation moderne, comme 
le montrent de nombreuses recherches folkloriques contemporaines. Pour 
comprendre la spécificité de l’infanticide rituel dans le cas des sorcières, il faut dire 
que ce n’est pas la seule catégorie de personnes affectées par le stéréotype. Au 
Moyen Âge, le concile de Latran III (1179) défend aux lépreux de toucher en 
aucune manière aux enfants, par peur que les petits ne meurent à cause de ce 
contact contaminant24. Mais ceux qui restent le plus frappés par ce stéréotype sont 
les Juifs, ainsi que le remarque Andrei Oişteanu: du 12e (1144) au 20e siècle, les 
accusations d’infanticide éclatent partout, entraînant des pogroms et des violences. 
On accuse les Juifs d’enlever des enfants chrétiens, de les tuer et d’employer leur 
sang pour la confection de l’azyme pascal25 (et l’on retrouve ici la pratique 
attribuée par Jean Bodin aux «sorciers gnostiques»). En remontant plus loin dans 
l’histoire, on découvre que les chrétiens eux-mêmes sont accusés par les autorités 
romaines d’enlever et de tuer les enfants: le stéréotype n’est donc pas d’origine 
chrétienne. Il n’en reste pas moins vrai que les chrétiens – une fois qu’ils sont 
devenus dominants – l’ont repris et repensé à leur usage, contre bon nombre 
d’hérétiques gnostiques: marcionites, pauliciens, bogomiles, cathares, vaudois, 
contre les Juifs et les sorcières… 

La plurivocité du stéréotype de l’infanticide rituel, qui – avec un peu de 
malveillance – pourrait s’appliquer à n’importe quel groupe organisé, qu’il soit 
                                                 

23 L’idée que Gilles de Rais a voulu ouvrir sa femme enceinte pour sacrifier son fils à Satan est 
reprise par Henri Boguet (1603: 77): «Mais elles [les sorcières] font encore pis, car elles en tuent [des 
enfants] dans le ventre de leurs mères. Ce qui est aussi ordinaire à tous les sorciers: si avant que les 
pères et mères n’épargnent pas même les leurs: un Gilles de Rays la voulut tenter autrefois.» 

24 Bechtel 2000: 92. Il faut dire que la lèpre est vue au Moyen Âge comme une maladie 
d’origine satanique. 

25 Oişteanu 2001: 385-410, Po-Chia Hsia 1988. 
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ethnique ou culturel, mais surtout religieux, permet d’émettre une première 
hypothèse interprétative. Chaque fois que l’accusation de meurtre de l’enfant fait 
surface, elle plonge ses racines dans la peur de l’Autre, qu’on juge différent, 
incompréhensible et dangereux pour les valeurs acquises de la société. Le groupe 
dominant a peur que le groupe subversif ne renverse les rapports de pouvoir en 
s’attaquant aux enfants, ce qui empêcherait justement le groupe dominant de se 
reproduire, de survivre et de faire face aux risques (réels ou imaginés). Dans une 
telle logique, la reproduction devient la principale affaire du groupe dominant et 
toutes les pratiques déviantes (sodomie, homosexualité, masturbation, éjaculation à 
l’extérieur) sont bannies26. On a peur de l’Autre, donc on l’accuse de tuer des 
enfants dans des buts ignobles (et plus le but est abject, plus l’accusation a de 
portée): c’est le cas des chrétiens dans l’Empire romain, le cas des hérétiques, des 
sorcières et des Juifs dans l’Europe chrétienne. 

La deuxième hypothèse que j’aimerais bâtir à propos de la persistance du 
stéréotype de l’infanticide rituel dans le discours des démonologues ainsi que dans 
les mentalités populaires, presque tout au long de l’ère chrétienne, m’est suggérée 
par une association fréquente des sorciers et sorcières avec la mélancolie. Dans 
quatre tableaux de Lucas Cranach l’Ancien, intitulés justement Mélancolie et datés 
de 1528-1533, on remarque, en haut à gauche, un envol au sabbat au milieu d’un 
épais nuage brun, où l’on reconnaît quelques sorcières nues montées sur des boucs 
ou sur d’autres animaux (chevaux, sangliers, bœufs, cerfs). De la première à la 
quatrième version du tableau, le vol des sorcières s’hypertrophie, la coupure nette 
entre les plans disparaît, ce qui fait que la liaison entre mélancolie et sorcellerie se 
trouve renforcée. 

Au 17e siècle, un clerc de la Péninsule scandinave, Hermann Samsonius, 
publie en 1626 Neufs sermons choisis et fondés sur la sorcellerie, où – parmi les 
trois types de sorciers qu’il reconnaît – le premier est représenté par les 
mélancoliques27. Quelques années plus tard, Hippolyte de La Mesnardière (1610-
1663) met les possédées de Loudun sous le signe de la mélancolie: Traité de la 
mélancolie, savoir si elle est la cause des effets que l’on remarque dans les 
Possédées de Loudun (1635)28. En Angleterre, Robert Burton fait plusieurs 
allusions à la sorcellerie et à la magie dans le plus célèbre livre que – de tout temps 
– on ait consacré à l’excès de bile noire: Anatomie de la mélancolie (1621). Selon 
Burton, la sorcellerie, «l’obsession ou la possession par le démon», «les prophéties 
sibyllines» et la lycanthropie relèvent du même type de fureur, mélancolique29. 
D’ailleurs, Burton semble avoir une excellente connaissance de la littérature 
«démonologique», magique et alchimique de la Renaissance, puisqu’il cite une 
                                                 

26 Bechtel 2000: 88-92. 
27 Muchembled 1994: 212. 
28 Starobinski 1963, Dandrey 2003: 223-262 (chapitre VII «Mélancolie, sorcellerie et possession. 

La psychogenèse de l’autosuggestion»). 
29 Burton 2005: 148-150, 333-395.  
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liste impressionnante d’auteurs: Institoris & Sprenger, Jean Wier, Jean Bodin, 
Agrippa von Nettesheim, Martin del Rio, etc. 

Mais le nom qu’il faut absolument mentionner quant au rapport mélanco-
lie/sorcellerie – encore une fois – est celui de Jean Wier. La maladie dont Jean 
Bodin lui demande instamment le nom et qui affecte les sorcières au point de leur 
produire les hallucinations du sabbat ou de l’infanticide rituel est justement la 
mélancolie. Sans contester l’existence réelle du Diable, Wier lui attribue des 
pouvoirs qui sont plutôt psychologiques et non pas réels; il peut induire en 
tentation les êtres humains sans produire aucune action concrète sur eux. Il profite 
de la tristesse et de la faiblesse des mélancoliques pour les convaincre d’avoir fait 
les choses les plus contraires à la foi chrétienne: 

 
Les hommes les plus sujets à être assaillis de ses folies sont ceux qui ont un 
tempérament et complexion, laquelle facilement obéit à une persuasion, et laquelle 
est devenue telle, ou par les causes du dehors, ou étant touchée par les fantômes du 
Diable, ou essayée et tentée par le faux donner à entendre de celui-ci: ou comme 
étant instrument assez propre à sa volonté: tels sont les mélancoliques, lesquels pour 
peu de perte ou autre chose s’attristent facilement, comme dit Chrysostome en ces 
mots: La grandeur des fâcheries a plus de puissance à nuire que n’ont toutes les 
actions du Diable: car tous ceux que le Diable domine, il les dompte par fâcherie, et 
tristesse30. 

 
Un médecin français, suiveur d’ailleurs de Wier, André du Laurens, propage 

le même genre d’idées à la fin du 16e siècle dans son Discours des maladies 
mélancoliques et du moyen de les guérir. Dans le Chapitre VI, «D’où vient que les 
mélancoliques ont des particuliers objets tous différents, sur lesquels ils rêvent», du 
Laurens écrit que les «imaginations» des mélancoliques sont étranges au point que 
rien ne pourrait les expliquer. De «grands personnages» contemporains (Jean Wier 
entre autres, sans doute), soutient le médecin, «font difficulté de condamner ces 
vieilles sorcières, et croient que ce n’est qu’une humeur mélancolique qui déprave 
leur imagination et leur imprime toutes ces vanités»31. 

La sorcellerie est souvent placée aux 16e-17e siècles sous l’emprise de 
l’humeur mélancolique, donc sous l’emprise horrible du dieu Saturne, patron de la 
mélancolie32, comme le remarque d’ailleurs Jean Bodin dans sa Démonomanie, 
lorsqu’il s’agit de commenter la validité des prédictions astrologiques: «ceux qui 
ont Saturne maître de l’Horoscope […] sont ordinairement mélancoliques, reposés, 
et contemplateurs»33. En astrologie, Saturne gouverne – en dehors du Verseau – le 

                                                 
30 Wier: 124 b-125 a, Livre II, Chapitre 22. 
31 André du Laurens 1594. 
32 La mise en relation de la mélancolie et de Saturne s’opère surtout à partir du 12e siècle, sous 

l’influence des Arabes, cf. Klibansky–Panofsky–Saxl 1989 (Deuxième partie, «Saturne, astre de la 
mélancolie»). 

33 Bodin: 34 b, Livre I, Chapitre V «Des moyens naturels pour savoir les choses occultes». 
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signe stérile de la terre glacée, le Capricorne, représenté iconographiquement par 
un animal à cornes de chèvre, par un bouc, dans lequel on peut facilement 
reconnaître l’incarnation du Diable pendant le sabbat nocturne, tel que le donne à 
voir Goya34. Dans la culture européenne, bien avant l’époque romantique et les 
Fusées de Baudelaire, l’ange déchu est imaginé sous les traits d’un mélancolique. 
Pierre de Lancre cite une description du Diable en prince du sabbat, faite par la 
sorcière Maria Zozaya, âgée de plus de quatre-vingts ans, et les phrases rapportées 
par le démonologue ne sont pas sans rappeler une certaine atmosphère 
baudelairienne: 

 
Ses cheveux sont hérissés, le visage pâle et trouble. […] Il a la voix effroyable et 
sans ton, quand il parle on dirait que c’est un mulet qui se met à braire, il a la voix 
cassée, la parole mal articulée et peu intelligible, parce qu’il a toujours la voix triste 
et enrouée. Néanmoins, il tient une grande gravité et superbe, avec une contenance 
d’une personne mélancolique, et un semblant d’homme qui est toujours ennuyé35. 

 
Dieu par excellence criminel, Saturne (Cronos) détrône son père Ouranos en 

le châtrant avec une faucille en silex et, pour ne pas être détrôné à son tour, mange 
chacun de ses enfants à la naissance, se punissant ainsi – symboliquement – du 
crime «œdipien» commis. Saturne dévorant ses enfants est un thème majeur de 
l’iconographie pendant la période de la chasse aux sorcières36: il n’est que de 
mentionner deux œuvres «liminaires», à savoir une sculpture d’Agostino di 
Duccio, conservée au Tempio Malatestiano de Rimini (1454 ou 1456) et une très 
théâtrale peinture à l’huile de Rubens, conservée au Musée du Prado (1636). 

Dans cette optique, Saturne est donc le dieu de la stérilité, le dieu sans 
descendance, et les rapports avec le stéréotype de l’infanticide rituel commis par 
les sorcières sont nombreux, surtout que les magiciens figurent à l’époque 
médiévale parmi les enfants de cette planète, dans une liste dressée par le savant 
arabe Alcabitius (Al Kabisi)37. En passant en revue les caractéristiques physiques 
du type saturnien, telles qu’elles sont données par les penseurs de la Renaissance, 
I.-P. Couliano souligne que ce sont là les caractéristiques mêmes des magiciens et 
des sorciers: narines et lèvres minces, sourcils réunis, cheveux noirs, drus, 
légèrement ondulés, dents inégales, corps poilu38. Mais ce qui est encore plus 
intéressant, c’est que l’Arabe Abū Ma’shar, dans une Introduction à l’astrologie du 
                                                 

34 Prigent 2005: 31-43. 
35 Pierre de Lancre: 389, Livre V, Discours III. La sorcière Maria Zozaya est d’avis que «le 

plus grand et agréable service qu’on pouvait faire à Satan, c’était de lui offrir de petits enfants pour 
lui servir d’esclaves». 

36 Klibansky–Panofsky–Saxl 1989, Prigent 2005: 39 – la représentation de la dévoration des 
enfants apparaît dans l’iconographie saturnienne vers la fin du 14e siècle, c’est-à-dire en même temps 
que les premiers textes systématiques contre les sorciers et sorcières. 

37 Prigent 2005: 21. 
38 Couliano 1984: 74-76, 41-42 et sqq., 70-82, 194. 
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9e siècle, pense que les «profanateurs de cadavres» sont des saturniens, au même 
titre que les laboureurs, les architectes, les voleurs, les fossoyeurs et les tanneurs39. 

Dans leurs grandes lignes, voilà les deux hypothèses qu’il m’a semblé 
nécessaire d’émettre pour expliquer les origines possibles et l’évolution du 
stéréotype du meurtre de l’enfant par les sorcières. La première, plutôt 
sociologique, le met en rapport avec la peur des groupes minoritaires que ressent 
toujours le groupe social dominant, tandis que la deuxième, «mythologique», le 
situe par rapport à la mélancolie saturnienne et à la dialectique permanente entre 
fertilité et stérilité que l’on peut déceler dans la sorcellerie européenne40. 
L’infanticide rituel, suprême scénario d’horreur pour les gens des 15e-17e siècles, 
transcende néanmoins les deux explications, restant un nœud gordien de tensions et 
d’interrogations, d’horreur et de fascination, de réalités choquantes et d’irréalités 
spectrales. 
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GENRES AND CATEGORIES OF VERBAL MAGIC: 
TOWARDS A HOLISTIC APPROACH 

HARALAMPOS PASSALIS 

ABSTRACT 

The term “verbal magic” defines a variety of phenomena such as verbal 
charms/spells/incantations, exorcisms, abracadabras, etc., of which the main common 
characteristic is the considered “magical” efficiency attributed to the verbal part of a 
ritual act. This general term which is composed of the combination of two non clearly 
defined words, verbal and magic, is based on the attempt to discriminate the verbal part 
of a ritual act from the non verbal or  the ‘magic’  from other academically defined 
categories, as ‘religion’ or ‘science’. The present paper constitutes an attempt in 
investigating the existence – or not – of the appropriate criteria of distinguishing the 
magical verbal genres and supports the idea of creating  a European database  that 
would  mainly include  the folk terminology of different types of verbal magic with an 
English translation. The fore-mentioned database will take into consideration, apart 
from functional and morphological factors, contextual parameters as type of performers 
and performance (collective or private, written, oral or reading performance), 
restrictions on transmission, accompanied ritual acts, etc. The creation of such a 
database could facilitate and enable a comparative study and the holistic examination of 
the phenomenon of verbal magic, point out similarities and differences between 
different types, identify the mixture of genres and ultimately explore whether there are 
criteria or distinctive features which allow classification of any kind. 

Keywords: Verbal Magic, Charms, Incantations, Spells, Distinctive Features/Criteria of 
Classification, Performative Frame, European Database. 

INTRODUCTION 

Ever since the first scholarly attempts at studying charms as a distinct generic 
category, from the mid-nineteenth century up to the most contemporary 
approaches, scholars who have been exploring them from different perspectives 
have been faced with crucial issues concerning the genre (Roper 2004b, 1–2, 
2009a, xv–xvii). Although their approaches have, indeed, been illuminating and 
elucidating as regards the diverse aspects of charms, they could be said, at the same 
time, to have created some confusion as to the possibility of a holistic approach to 
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them. Talking about the comparative study of charms in Europe1 Tatiana Agapkina 
and Andrei Toporkov (Charm Indexes: Problems and Perspectives  p. 1) are then 
justified in declaring that: 

 
The problem consists not only in the language barriers which prevent scholars from 
using charms from other traditions, but also in the differing ways of understanding 
problems and methods of research. This last point is largely determined by 
professional preferences and the divergent, scholarly traditions developed in 
different countries during the past one and a half centuries. For this reason the 
situation in the field of charm research can be considered, without exaggeration, to 
be at a crisis point. 

 
The diversity of approaches is largely due not only to differing ways of 

understanding problems and methods of research but also to the fact that the 
material pertaining to our object of study displays a between and betwixt 
character.2 This liminal identity which consists of both antithetical, but also 
complementary generic characteristics such as magic versus religion, 
oral/vernacular, versus written/learned tradition, words/verbal versus act/not 
verbal, resist  any attempt to impose clearly cut boundaries. Moreover, what is of 
even greater importance and creates many theoretical problems is the fact that 
categorizations provided by researchers (etic) do not always coincide with 
categorizations provided by the users themselves (emic). This paper is intent upon, 
stimulating further scholarly interest on the issue as well as introducing my own 
problematization on it as this has emerged throughout my research (Πασσαλής 
2000), which is mainly in the field of Greek verbal charms on issues relating to the 
identity of the texts, their typology and their folk terminology. 

1. THE TERM MAGIC 

The difficulty of providing a proper definition for the genre emerges early on 
by the very terms we apply. The term “magic”, which is rather deliberately used in 
the title of this paper in order to refer to the verbal component of these ritual acts 
instead of the, perhaps, more pertinent term “charms”, constitutes a rather general 
category of phenomena under investigation (Skorupski 1986, 125). Middleton’s 
                                                 

1 Noteworthy is the contribution of J. Roper towards the revival and further development of the 
comparative study of charms in Europe (1998, 2004a, 2004c, 2005a, 2005b, 2009a, 2009b, 2009c). 
For the comparative study of Russian charms see Toporkov 2009, 121-22. 

2 Cf. also “evident heterogeneity of the charm corpora, which has assimilated a whole series of 
cultural traditions (oral and written) and genre forms, and which as a result combines what are, 
strictly speaking, very different texts from a genre point of view: very simple narratives, charm 
formulas and other kinds of magic texts. In many cases the explication of the underlying motif of 
these texts involves certain difficulties” (Tatiana Agapkina and Andrei Toporkov, Charm Indexes: 
Problems and Perspectives 1). 
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statement on the issue is characteristic: «Magic is a word with as many definitions 
as there have been studies of it» (Middleton 1987, 82)3. Perhaps we might face a 
similar difficulty in defining the term “charm”, which is somewhat safer to use than 
the term “magic”, but not entirely so as we shall see later on. Notably, the term 
“magic” was mainly used to make a distinction between different systems of belief, 
practices and patterns of behaviour (Middleton ibid.). As a result, “magic” as an 
analytical and academic category was used to label those beliefs and practices that 
were either out of the officially recognized religious system, or those patterns of 
behaviour that were perceived as indicators of an intellectual pathology which is 
believed to be a feature of the so called “primitive cultures” or of the rural 

populations of traditional societies4. 
The relative character of the distinction between magic and religion as well 

as the ambiguity of the term magic are perceived when certain patterns of behavior, 
practices and texts belonging to earlier stages of an officially recognized religious 
system are starting to be referred to as magic, soon after the religious context 
within which they unfold has undergone certain changes5. On the other hand, texts 
belonging to an officially recognized religious system, such as prayers, blessings, 
chants, hymns, psalms and phrases from liturgical books, despite their lack of an 
inherently magic character can be characterized as magic when they occur as part 
of magic practices.6 

The lack in differentiation between magic and religious efficacy within the 
framework of folk tradition and culture can be gleaned from the fact that more 
often than not texts of ecclesiastical origin such as blessings, chants and prayers 
can be used as apt substitutes for charms without any functional differentiation. 
There’s plenty of ethnographic evidence, indeed, testifying to this tendency 
(Πασσαλής 2000, 46-47 [54-55]). For instance, in the districts of Kastanies and 
Fanari, both situated in eastern Thrace, it is often mentioned: του άι Γρηγόρη το 
τροπάρι να διαβάζει είναι γητειά για το ανεµοπύρωµα [“St. Gregory’s chant is the 
one to be read as a charm for the cure of erysipelas”] (ibid. 2000, 47 [55]). Also, 
from the island of Skyros we have the following testimony: Σα θέλεις αντί για το 
ξόρτσι, λες το κοντάτσι τ’ν Αγι’ Αναργερ’νε [“If you like, instead of a charm, you 
                                                 

3 Cf. and Cameron 1988, 194: “Magic is a notoriously difficult concept to define it strictly”.  
4 Cf. Tambiah 1990, 82-83: “So it would seem that we cannot yet completely exorcise the 

ghost of Tylor and Frazer … The now puzzling duality of magic will disappear only when we succeed 
in embedding magic in a more ample theory of human life in which the path of ritual is seen as an 
indispensable mode for man anywhere and everywhere of relating to and participating in the life of 
the world”. See also Frankfurter 2002, 160. For the history of the term ‘magic’ and ‘religion’ see 
Bremmer 2002a, 1-11, 2000b, 267-271. 

5 Gaster 1900; 139, Abbot [1903] 1969, 142; Κουκουλές 1948, 256 note. 13; Κυριακίδης 1965, 126.  
6 Cf. Mauss-Hubert ([1902]2005, 69): “sacred texts which are religious in nature may, on 

occasion become magical. Holy books such as the Bible, the Koran, the Vedas, the Tripitakas have 
provided spells for a goodly proportion of mankind”. See also Olsan 1992, 118-119. 
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recite the chant of St. Anargyri”] (Πέρδικα 1940, 97)7. It is not uncommon, 
moreover, to encounter the use of mainly ecclesiastical terms such as the term 
«ευχή» [“blessing”] to refer to charms (Πασσαλής op. cit. 46-47 [54-55]). One 
characteristic example of the mixture of magic and religion is the term τροπάδι, 
which is of Pontian origin, denotes both ecclesiastical/religious texts & charms 
(Παπαδόπουλος 1961, s.v. τροπάριν). In the same area of Pontus, charms are 
termed χαρτοδεβάσµατα, [«(sacred) papers read (by clergymen)] while their use rests 
entirely within the jurisdiction of the church and the clergy (Νικολαΐδης 1979, 35). 

The boundaries between magic and religion are blurred and fluid not only 
within the vernacular, but also within the learned ecclesiastical tradition. An apt 
example which testifies to their liminal and/or between-betwixt character as well as 
to the fluidity of boundaries has to do with the case of exorcisms. These kinds of 
texts which from a historical perspective are of pre-Christian origin (Παπαδόπουλος 
1926, 232) have been gradually integrated into the officially recognized religious 
system of the Church (Wundt 1900, 62, Danielou 1966, 1995-2004). Furthermore, 
variations of exorcisms, accepted or rejected by the official church, were used 
extensively within the frame of popular religion to fend for critical situations 
(Πασσαλής 2000, 41-41[48-49]). 

 Certain questions arise out of these observations: What name, for instance, 
should we assign to these texts, then, and under which rubric would they be 
properly classified? Could we, perhaps, as easily maintain that exorcisms, but also 
blessings as well as prayers, hymns, psalms of ecclesiastical origin whether 
accepted by the church or not, constitute a category of verbal charms or one of 
verbal magic? Furthermore, could we possibly include these texts and their folk 
and vernacular variations, which are often used as charms, within a formal book 
edition of charms? Perhaps, the more general term “ritual speech” or “word of 
power” (Borsje 2008, 134)8 could be effectively used to name these categories, but 
even then we should be in a position to come up with an acceptable definition for 
the equally general concept of the “ritual” (Leach 1972) or “power”. 

Traditional culture indiscriminately resorts to both systems (religion and 
magic), solely for the reason that they provide it with the power required to 
succeed in its objectives. Charms consist of two dimensions: on the one hand, they 
are directly involved with religion, which reflects man’s relation and interaction 
with God, and, on the other, they propose an alternative logic, one that relates to 
the art of communication with the forces of nature, with the participants in their 
                                                 

7 It is not uncommon, moreover, to encounter the use of ecclesiastical terms such as the term 
“blessing” to refer to charms (Πασσαλής 2000). 

8 According to Borsje (2008, 134), and I have to agree with her, “We are dealing with ‘words 
of power’: words that are believed to be capable of influencing reality in a material sense although not 
through empirically verifiable methods. These words are believed to have the power to transform 
reality either through some intrinsic power that they possess or through the agency of a supernatural 
entity”. 
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every day lives experiencing the transition from a state of disorder and imbalance 
to a state of restored balanced. It is particularly hard, under these circumstances, 
then, to identify or impose any clear-cut boundaries (cf. Tambiah 1968, 178, Olsan 
1992, 120). 

2. THE TERM VERBAL 

Even the term “verbal”, whether we use it to refer to charms or to magic, 
seems to create more problems that it solves9. Terms which refer to charms in 
numerous languages are used indeed to refer to an act which encompasses the 
concept of oral speech or singing. The widespread in many European languages 
term incantation, which means “a ritualistic formula spoken or chanted to produce 
magical effect or charm – more generally, a chant used in magical ceremonies or 
sorcery” (Evans 1993, 581) derives from [<Middle English incantacioun < Old 
French incantation < Late Latin incantātiō, incantātiōn-, <]10 Latin incantātus, past 
participle of incantāre which means “to sing in or on, bewitch, enchant, to utter 
magic spells” (Glare 1985, s.v. incantation). In German terminology, also, the 
main term Zauberspruchen, which denotes the charm itself derives from the verb 
sprechen, which means “speak” (Ohrt 1935-36, 1582-83). Furthermore, the English 
term spell derives from the Old English spellian (“speak”), while the English term 
                                                 

9 Though long-standing and relatively well-researched, the issue of the relation between 
speech and act as well as that of the distinction between verbal and non-verbal ritual performance and 
magic still remains essential for the interpretation, classification and, above all, definition of the 
genre. Certain anthropological approaches to relevant (magic) practices in pre-industrial societies 
have shown that the relationship between the verbal and the non verbal part of the rituals is highly 
conditioned and determined by what we might term “the ownership factor”, in other words, by him or 
her who possesses knowledge of these magic practices (owned type of magic, Evans-Pritchard 1967, 
6–7, 21). Malinowski, who formulated a systematic theory on the role of speech in the magic rituals 
of Trobriand and Maori islands, maintained that the essence/core of magic is to be identified with its 
verbal part, which, as a matter of fact, constitutes the essence of the whole ritual act (Malinowsky 
1954, 68) and it is, indeed, for this reason that the magic spell is kept secret, becoming accessible only 
to those who practice it. What ensues from this is a quite stable text lacking variations, since any 
textual alteration would entail the annulment of its efficacy. Evans-Pritchard (1977) reaches a 
different conclusion, though. While researching the Zande rituals he observed that the crucial 
component of the ritual was not to be traced in its verbal component, but in its non-verbal one, instead 
(medicine). In this case, then, the power and validity of magic acts are primarily based on the objects 
used, for without them magic is rendered ineffectual (Evans-Pritchard 1977, 451). What results out of 
this is the possibility for different performers to add their own details or alter the text, depending on 
the purpose it is intended to serve, without annulling its efficacy (Evans-Pritchard 1967, 5). For the 
relationship between the verbal and non verbal part as well as on the issue of which one of the two 
precedes the other from an historical point of view cf. also Roper 2009a xxv: “That question would, I 
fear, prove as unanswerable as that of the chicken and the egg.” 

10 http://dictionary.reference.com/browse/incantation. 
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charm11 (< ME charme < OF < L carminem, acc. of carmen)12, and the Anglo-
Saxon term g(e)aldor (< Old English verb (on)galan) are connected to the act of 
singing (Amies 1983, 452-53, Olsan 1992, 117)13. 

The Greek term επωδή [charm/incantation] which is defined as “song sung to 
or over, enchantment, spell”14, belongs to the learned tradition and it is not used as 
such in the Greek traditional culture. It is a rather general term which and it is 
employed to describe, rather indiscriminately, the verbal part of mainly certain 
healing rituals which comprise both a verbal and non-verbal component. It is worth 
noting that apart from a minor, less widespread category of terms such as 
αρρήγµατα, (“unspeakable words”] (Paros, Στέλλας 2004, 17), τραγούδι [“singing”] 
(Skiathos, Ρήγας 1968, 163) and τροπάδι, τροπάρι [“ecclesiastical hymn/chant”] 
(Pontus, Παπαδόπουλος ∆. 1953, 210; Σιβρίδης 1938, 211; Πολίτης 1909, 374) 
which all are etymologically related to the function of oral speech and the act of 
singing, the more common terms ξόρκι and γητειά (“spell”/“charm”) encountered 
in traditional culture usually reflect the magic act performed in its entirety, that is 
both its verbal and non-verbal component, its special performers/practitioners as 
well as certain restrictions and spatio-temporal circumstances under which charms 
can be performed. The term γητειά, which has evolved from the byzantine γητεία > 
from ancient Greek γοητεία [“witchcraft”] (from γοητεύω [“bewitch”]) has been 
connected to the tradition of magic & witchcraft from antiquity to the present 
day.15 The more widespread, vernacular term ξόρκι derives from the Greek verb 
ξορκίζω [“exorcize”] and relates to the exorcist texts of the learned, magico-
religious tradition. Furthermore, certain names referring to magic acts such as 
                                                 

11 In the English language the term “charm” is also used to denote a material “object” that is 
believed to be invested with magic power or to bring good luck”(Collins Cobuild. English Language 
Dictionary, London: Collins- Birmingham University 1987, s.v. charm). Moreover in the academic 
bibliography [J. F. Payne (1904) και Grendon (1909)] the term is also used to refer either exclusively 
to the non-verbal component of the performance of the ritual act, or, as a whole, it refers to it as the 
combined end product of speech and act. Seen from this perspective, the definition “verbal” is both 
elucidating and useful. Indicative, also, of the vagueness of the term “charm” in English bibliography 
is, on the one hand, the fact that terms such as “incantation” or “spell” are used, often 
indiscriminately, within the same text as “synonyms or near-synonyms” (Roper 2004b 4), and, on the 
other, the fact that some researchers feel the need to define the term “charm” in their studies 
(Smallwood 2004, 11, Olsan 1992, 116-117). Seen from this perspective, the definition “verbal” is 
both elucidating and useful. 

12 http://www.etymonline.com/index.php?search=charm&searchmode=none. See also Olsan 
1992, 116. 

13 Cf. also Olsan 1992, 117: “Old English gebede, memaing “prayer”, also appears with 
reference to healing formulas. In Anglo-Saxon vernacular charms one finds the directions “sing this 
gealdor” and “sing this gebete’ accompanying the same kinds of formulas”. 

14 Liddell H.G. – Scott R. – Jones H. Stuart (ed.) 1996, A Greek-English Lexicon, Oxford: 
Oxford University Press (9th ed.). 

15 For the tradition and meaning of the terms γοητεία, γόης, γοητεύω see Bernard 1997, 51-52 
και Luck 1986, 20-21. 
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δέσιµο/δεσιά [“binding”]16, αµπόδιο [“obstruction/impediment”], κλείδωµα [“locking”], 
κόµπος [“knot(ting)”], κάρφωµα (nailing) etc., which apart from a non verbal 
component also display a verbal one, are used to define not just the verbal 
component of certain magic practices, but a specific methodology on how to 
practice magic.17 The verbal part of these categories cannot be looked into indepen-
dently from the specific ritual accompanying them.18 The issue that remains to be 
explored, then, is whether we would be legitimized in separating the verbal from 
the non verbal part of ritual or omitting contextual information as regards the non-
verbal component of charm performance, if we were to compile an official edition 
of charms or, alternatively, in our effort to define them as a distinct genre. 

3. A DATABASE OF FOLK TERMINOLOGY 

The so-called logical-empirical categorizations and taxonomies, which result 
from the examination of texts out of their performative and contextual frame, are 
not to be taken as a reliable source of valid conclusions (Dundes 1968, 128). This 
is so because the various folk genres are not part of a particular set of analytic 
structures, but rather, a part of people’s everyday communication & behavior 
acquiring their full meaning in the process of their incorporation into a network of 
cultural and symbolic relations, which transcends the boundaries of the text 
(cf. Goody 1983, xiv; Todorov 1978, 48, 249 note; Klagstad 1958, 135; Ludwig 
1987, 147). This is a fact that has already been underlined by numerous researchers 
in the field of oral literature, such as Foley (1992, 274), who declares that ignoring 
the contextual frame is “to force situated words out of their natural significative 
setting-obviously a crippling and artistically violent reorientation», Abrahams 
(1976, 197-98), who maintains that folk genres should be examined on three 
different levels: 1) structure of materials, 2) dramatic structure & 3) structure of 
context, but also Jansen (1957, 110-118), who considers the parameter of 
performance and the degree of participation as basic criteria in the examination and 
classification process. The contextual backdrop of charms known as performative 

                                                 
16 For different types of binding in Greek traditional culture see Σπυριδάκης 1941-42, 73-76 

and Μέγας 1941-42, 92. 
17 These kinds of ritual acts which are usually accompanied by the relevant gear or equipment, 

such as needles, stakes etc. and comprise the symbolic acts of nailing and locking – actually seeking 
to immobilize, de-activate or disrupt the malevolent factors. The performing component of the afore-
mentioned acts is verbally/orally expressed usually in the form of a verbal motto/saying and does not 
seem to have a particular name. 

18 This is so because, in essence, they constitute a descriptive set of acts, which if examined 
from a morphological perspective, they reveal texts which accompany the corresponding acts and 
which display, in the majority of cases, the characteristics of illocutionary, ritual speech, with speech 
being used to declare & describe the act that is actually performed on a parallel basis with its oral 
description. 
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frame as well as the examination of the classifications provided by the actual users 
themselves are without doubt indispensable for an overall approach to the genre. 
Of course this is not always possible since we have to deal with texts which are no 
longer in use and we have to attempt to recreate and restore their ethnographic 
context through available, recorded testimonials (cf. Ben-Amos 1976, XXXVI; 
Σηφάκης 1988, 12-13; Norrick 1985, 58-58; Favret-Saada 1977, 26, 32).  

The restoration of the ethnographic context of texts could partly materialize 
by means of collecting, recording and eventually listing on a database the folk 
terminologies used for the ritual acts of different countries. On the database itself, 
which would essentially constitute a type of lexicon of folk terms used for the 
performance of magic acts in Europe and which could be published as a complete 
manual, scholars from different countries could cite folk terminologies in the form 
of lexicon entries. Next to each entry we could provide information on its 
terminology, etymology, history, meaning, uses etc. as well as contextual informa-
tion on its respective transmission and performance terms. To be more specific, the 
layout grid of this folk terminology index, which would be accessible to all 
researchers of the genre, might include the following layers of information: 

1. Country of origin.  
2. Folk terminology (including variants) for each term used in each country 

listed in alphabetical order.  
3. Geographical distribution and frequency of usage.  
4. Historical and etymological information as well as chronology of 

appearance (earliest and latest records) for each term used.  
5. Meaning. 
6. Usage. 
7. Type of transmission (written, oral or mixed). 
8. Restrictions imposed by transmission (if applicable). 
9. Type of performance (recording by writing, reading, oral by memory, or 

mixed19), use of certain objects and recording of spatio-temporal parameters.  
10. Type of performers/practitioners. 
11. General information, comments on the type of texts included in this 

particular category. 
Of course the list is open to suggestions (and revisions) and could be 

enriched with additional information. In the example displayed in table 1 we use 
the term γητειά, which is one of the most widely used in the Greek folk tradition & 
culture. The same method of classification could be adopted for terms such as, 
ξόρκι, τροπάδι αρρήγµατα, ευχή, εξορκισµός, etc., but also for acts which include a 

                                                 
19 Of particular interest is a category of texts which has not as yet been adequately explored and 

whose efficacy relies on their being read aloud or even in their being copied down. This category 
includes the epistles of sacred/holy figures, most often the epistles of the Holy Virgin, which according 
to tradition have dropped from heavens and must always be carried by their performer as amulets to be 
read or written down several times, so as to secure salvation from potential or imminent disaster. 
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verbal component, but which do not comprise a particular term for it, such as 
αµπόδια [“impediments”], κλείδωµα [“Locking”], κόµπος [“knotting”], δέσιµο/δεσιά 
[“tying, binding”], etc. 

 
Table 1 

Layout & grid of folk terminology index: an example using the term γητειά 

Level 1 Country Greece 
Level 2 Folk terminology γητειά (most common), dialect.: αηθειά, γηθκειά, γήτειo etc. 

(Ιστορικόν Λεξικόν, s.v. γητειά). 
Level 3 Geographical 

Distribution 
Common term which has been preserved in today’s Modern Greek, 

displaying considerable variation (dialectical types) in different 
region of Greece. (Ιστορικόν Λεξικόν, ibid.). 

Level 4 Etymology, History 
of the term 

It derives from the Byzantine term γητεία [“incantation, magic 
formula”, Κριαράς  1968-1997, s.v. γητεία ]  <  ancient Greek 

γοητεία [“charm, enchantment”] < γοητεύω , [“charm,  exert magic 
influence”]. For the survival of the term see Level 2. 

Level 5 Meaning Usually the term “αηθειά, γηθειά” etc.is used in traditional culture 
to denote: a) the verbal part and b) (general) the magic ritual. 

(Ιστορικόν Λεξικόν, ibid.). 
Level 6 Function, uses Mostly for the healing of a variety of ailments, but also for 

different ends (agricultural and erotic magic, etc.). 
Level 7 Type of transmission (Mostly) oral, (very) rarely written.  
Level 8 Restriction on 

transmission 
(Usually) restriction based on kinship and/or age, (or) gender 

and/or time of transmission. 
Level 9 Type of performance Only oral usually accompanied by a non-verbal part including uses 

of different objects and spatial-temporal parameters. 
Level 10 (Special) performers  A special performer (charmer) usually called γητευτής (male), 

γητεύτρα (female) etymologically derived from the verb γητεύω 
[“charm, heal someone”]. 

Level 11 Morphological 
information, types, 

motives etc 

All types (command, invocation, narrative [historiola], 
comparison, very often mixed forms) with historiola being the 

most common. 

4. THE TRANSMISSION AND PERFORMANCE FACTOR 

Of all these layers of information included in the above-mentioned database 
the ones which are of particular importance for a holistic approach of the genre 
concern the transmission (Level 7: oral, written or mixed, and 8: restriction on 
transmission) and performance (Level 9: reading, writing, reciting by memory, and 
10: performers). Τhe transmission and performance factors are closely related with 
what might be termed “communicative technology” of folk cultures and can be 
illuminating towards differentiating categories of verbal magic. 

It is by means of the written channel of transmission that a certain category of 
texts comes down to us. Their performance is based on their reading and they 
belong mainly to the astrological and demonological magic, but also to the 
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ecclesiastical learned tradition. In this category one may encounter texts such as 
exorcisms, invocations of demons as well as chants, hymns, liturgical texts, prayers 
etc. Within the learned magic tradition we also find the so called “magic 
transcriptions” that is, texts whose efficacy is based exclusively on their recording 
as written texts. In this particular category, which is commonly used in the 
production of amulets,20 one can include texts or text extracts as those mentioned 
above (exorcisms, chants, hymns, prayers, etc.) as well as sets of incomprehensible 
(no-sense) words, lists of sacred names, strings of letters or numbers accompanied 
by magic symbols and magic geometrical patterns (Passalis 2000, 40 [48]). 

The criterion of written transmission in combination with the criterion of that 
type of performance which is based on reading can be useful in the distinction 
between vernacular and learned verbal magic. Vernacular verbal charms in the 
Greek folk tradition and culture are mostly transmitted verbally and are performed 
by memory (Passalis 2009). More often than not, the time of their performance 
coincides with the time of their transmission. Of course there are cases when folk 
charms are transmitted in the form of written texts mainly for the sake of 
facilitating their memorization, their actual performance, however, is not based on 
their being read but on their being recited by memory.   

Closely connected to the transmission and performance is the issue of 
existence or not of restrictions surrounding transmission and that of specialized 
experts? These criteria can be used to differentiate charms from other categories of 
verbal magic whose transmission and performance is based also on orality. Folk 
vernacular prayers, «ritual salutations», curses, texts of economic or domestic life 
aiming at securing good luck, protection, abundance, fertility at critical moments of 
the cycle of life (marriage, death, birth) and the periodical cycle of time connected 
mainly with landmark time periods do not have restriction surrounding 
transmission and don’t require the presence of specialized experts to be performed, 
since every single member of the folk community can perform them successfully.21 

                                                 
20 For the magic transcription and their transmission in Europe see also βλ. Grattan-Singer 

1952, 38-54. 
21 Another differentiating factor closely connected with the performance and the restrictions 

surrounding transmission that could be used in the classification of different categories of verbal 
magic would have to do with the presence or absence of specially authorized performers. The 
authorized performance that rests with a particular group of specialists is connected with the 
parameter of ownership of magic practices and it presupposes the presence of specialized and 
authorized practitioners who enjoy particular privileges either in terms of familial hierarchy (from the 
elders to the younger members of the family) or in terms of their wider role and position in society. 
Texts belonging to the written (learned) tradition, which must be performed through the act of 
reading, require literate experts. Specialized performers are also required in the case of charms, 
especially when the underlying tradition of the text and the conditions of its performance are 
regulated by special restrictions. Nevertheless, there are several types of verbal magic, such as curses, 
whishes, folk prayers, etc which are not subject to any transmission and performance restrictions. 
Moreover, additional distinguishing criteria can ne traced in the fact that usually the verbal part of the 
charms is not preformed aloud and thus not heard (Passalis 2009). 
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 Another important issue with respect to performance has to do with the 
degree of participation on the part of the person resorting to benefit from their use. 
This occurs either when the charm is transmitted to a (given) patient in order to 
recite/perform it himself/herself (as in the case of divination rituals which are used 
to invoke or instigate prophetic dreams). It is not uncommon, moreover, to 
encounter cases when both the patient and the charmer have to perform it as part of 
a discourse shared between the two of them or when the charm has to be performed 
by more than one performers who are endowed with specific qualities (e.g. by 
seven/nine virgins), or even in cases of collective ritual acts, where the performers 
are both multiple and are all personally involved or affected22. This is the case, for 
instance, of the widespread in Greek folk culture collective ritual custom of the so-
called «περπερούνα” [perperouna], which is performed in periods of extended 
drought to induce rainfall. 

All the above-mentioned cases belong to the general category of verbal 
magic or verbal charms. Which are, however, their distinguishing features and to 
which direction should we, as researchers, orientate ourselves in order to classify 
them into distinct, clear cut categories, if possible? Finally, which of these texts are 
we to include in a scholarly edition of charms and which ones are to remain 
unlisted, and, even more importantly, what are the criteria that should be used 
towards defining the identity of this genres? 

CONCLUSIONS 

The comparative index of folk terminology on charms cited on a database 
which researchers from different countries could have access to in order to cite or 
study the data could help face, and possibly deal with, categorization process of 
different types of verbal magic as well as with issues of the generic definition of 
our study object. At the same time, it could also allow us to see more clearly 
whether the parameters of transmission and performance affect the structure of the 
text and whether it may facilitate our efforts towards locating certain relations and 
influences among different categories of verbal magic/charms. Finally this database 
it could induce and facilitate a comparative study – in terms of similarities and 
differences – not only on the level of terminology, but also on the level of 
contextual frame, structure and function, thus contributing towards a holistic 
approach to the genre. 
                                                 

22 In these cases the verbal part of the ritual is accessible to the members of a particular 
community, thus allowing for the lifting of those criteria related to the existence of transmission 
restrictions and specialized performers. The next question to be asked would probably be: What form 
do these texts display and how do they differ from other texts which require a particular type of 
performer for their application and which are, indeed, subject to certain transmission restrictions? 
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THE FROST 

SABINA ISPAS 

ABSTRACT 

This essay puts together the historical and legendary facts connectable to the 
descriptions in the ballad Gerul (The Frost) – the human hero who foolishly challenges 
the great forces of Nature – with the contemporary worries and dangers of man trying 
to control and subdue the Nature and Cosmos. In this light, the old ballad proves to 
demonstrate and herald a lasting pedagogy, for it was never more important to discuss 
ecology and global balance than today, when humankind is so aware of the fragility of 
existing on the planet Earth and that the responsibility relies on people and their attitude 
towards Nature. Historical interpretations (mainly of comparative and historical 
research) are summoned. 

Keywords: Frost, Wind, Sun, Hero, Epos, Genesis of Folk Ballad, Pasha (Commander), 
Environment, Ecology. 

Half a century ago, a frequently analysed theme in schools referred to the 
relationship of man with nature as well as with the universe.1 Nowadays it has set 
up the groundwork for a major issue of the modern world, more and more 
concerned with the harmful, even ravaging effects of the fast growth of polluting 
technologies. Ecological movements, worried scientists attending to develop 
technical solutions by means of which to steer our planet’s destiny towards a 
positive goal, romantics taking refuge in “clean” places where to breathe and eat 
“as healthily as possible”, are but a manifestation of the enterprises of the new 
millennium man. The righteous concern of those who watch with keen interest the 
degradation process of life conditions on Earth – more or less consciously 
originated and supported by man – is likely to be expressed, one way or another, in 
folk traditions; the suggestions regarding the individual or the group-oriented 
behaviour, the body of rules and poetic texts by means of which these 

                                                 
1 A version of that article was presented at International Conference of the Kommission für 

Volksdichtung, Cardiff–UK, 2008. It developed ideas from the Program II of the “C. Brăiloiu” 
Institute of Ethnography and Folklore (Romanian Academy). 
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recommendations had been passed on to people for their own education and 
breeding, also carry some warnings about the possible impact (on beings and 
environment) of the unreasonable aggression towards – what magic, metaphorical 
and symbolic thought refers to as –  the manifestations and representations of 
nature (i.e. the environment) and the forces and authorities through which nature 
reveals itself; furthermore, in traditional patterns, we learn a couple of directions 
regarding the way to appeal, address or behave in the presence of the 
environmental elements. 

Dealul Mohului [The Hill of Mohu], a ritual song, performed during harvest 
over half a century ago, gives us an account on the conversation or the council of 
the sisters of two atmospheric forces – the Sun and the Wind – who are having an 
argument about their own primacy and authority in terms of the relationship of 
their powerful brothers with the humans and the impact of their brothers’ actions 
on people’s life and activity: 

 
Dealu Mohului, 
Umbra snopului 
Cine se umbreşte? 
Sora soarelui 
Şi cu-a vântului. 
Ele se umbresc 
Şi se sfătuiesc: 
Care sânt mai mari? 
Sora soarelui 
Zice că-i mai mare 
Că frate-so-i soare. 
Pe und-se iveşte 
Lumea încălzeşte. 
Sora vântului, 
Zice că-i mai mare, 
Că frate-so-i vânt. 
Pe und-se iveşte 
Lumea-o răcoreşte, 
Că vânt de n-ar fi, 
Oameni-ar muri 
Şi vite-ar pieri. 
Oamenii pe câmp 
Şi vitele-n jug2. 

The Hill of Mohu, 
The sheaf shadow 
Who’s sitting in the shade? 
Sun’s sister 
And Wind’s sister. 
They’re sitting in the shade 
And seek council: 
Who’s the greatest? 
Sun’s sister 
Says she’s the greatest 
As her brother is the Sun 
Wherever he comes out 
He heats the world up. 
Wind’s sister, 
Says she’s the greatest, 
As her brother is the Wind. 
Wherever he comes out 
He cools the world down. 
If the Wind disappeared, 
People would die out 
And cattle would perish 
As would men in the field 
And oxen under yoke. 

                                                 
2 The text was written down in the village Şoala – Valea Viilor, Sibiu Prefecture, in 1937. 
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This ritualistic-poetic text expands, in a peculiar manner, the ATh-U 298 A* 
motif about the argument between Sun, Wind and Frost, the three powers of nature 
who want to find out – from a man who was passing by and greeted them – which 
one is worthier of respect. The man would rather choose the wind because, when 
the sun scorches the land and the wind blows, he can put up with the heat, whereas 
when it is severely cold and the wind does not blow the frost can be bearable. In 
Adolf Schullerus’ Index, Verzeichnis der rumänischen Märchen und Märchen-
varianten nach dem System der Märchentypen Antti Aarnes  (1927), these tales are 
classified as legends, type 128. The first “lesson” to be found in these more or less 
ritualistic, poetic or epic texts refers to the respect towards the elements that are 
beyond human’s reach, and that cannot be controlled or mastered whenever one 
pleases. 

In the second half of the 20th century, when the issue of the folklore 
historicity and of the active participation of the historical event in the emergence 
and the development of a literary text – either poetry or prose – was still a hot 
topic, a controversy into several successive phases aroused in Romanian folklore 
studies, leaving a mark on this academic area and on some of its pioneers, 
indirectly engaged in this debate. In that very period, in a work supplied with full 
references called Contribuţie la cronologizarea şi geneza baladei populare la 
români [Contribution to the Chronology and the Genesis of Folk Ballad at 
Romanian People] Petru Caraman, a well-known Romanian folklorist, attempted to 
certify, by using exquisite and extended evidence, that the “fantastic” ballads from 
the Romanian body of texts3 called Gerul [The Frost], Cântecul Gerului [Frost’s 
Song]; Crivăţul [The Winter Wind], Cântecul lui Marcoş Paşa [Marcosh-Pasha’s 
Song], Marcu şi Gerul [Marcu and the Frost], Buruiman etc. were created due to 
the vivid impression of the defeat of the Turkish army that had attacked Poland, 
defeat caused by the terrible frost the soldiers could not cope with at the end of 
November 1498. To support his hypothesis, P. Caraman quotes the accounts of 
several Polish historiographers such as Matei de Mechovia (Chronica Polonorum 
Mathiae de Mechovia), Johannis de Komorowo (Tractatus cronice fratrum 
minorum obsseruancie...), Bernard Wapowski (Kroniki Bernarda Wapowskiego z 
Radochoniec), Martin Bielski (Kronika Marcina Bielskiego) etc. Shortly after that, 
Dumitru Caracostea, another erudite researcher whose exquisite research 
concerned the theoretical approach to comparative folklore and to literary criticism 
and history, published a series of studies on the ballad (1943), representing an 
answer to Caraman’s suggestion on approaching the poetic text of the ballad; 
among these studies, Balada zisă istorică [The So-Called Historical Ballad], 
Metoda identificărilor în folclor [The Method of Identification in Folklore] and 
Balada Crivăţului [The Ballad of The Winter Wind]4 played an important role in 
                                                 

3 According to the Al.I. Amzulescu’s classification – type 1 (4) – there were 64 Romanian 
variants in the South of  the country: Argeş, Dâmboviţa, Teleorman, Ialomiţa, Ilfov, Buzău, Vrancea, 
Vâlcea, Dolj, Gorj counties, and in Serbia (Amzulescu 1981: 59-60). 

4 Caracostea 1943a-c. 
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the issue of historicity of the epic song. Caracostea stated: “the authors of our folk 
ballad did not start from the historical events, but from the primitive human 
experience, from a poetic world vision which worth enjoying and explaining as it 
is, trying to tell apart what was typically Romanian from what was generally 
human”. He considered the “breaking with the historical identification” as a 
“landmark in the interpretation and in the deepening of the folk artistic heritage”. 

The problem of the historicity of folk texts, particularly the ballad texts, 
was  still the focus of activity of some Romanian researchers, and in 1979  
Al. I. Amzulescu published the article Marcu şi Gerul. Epilog doljean într-o 
faimoasă controversă [Marcu and the Frost: an Epilogue from Dolj County to a 
Famous Controversy], in which he favoured the mythological approach. In 1998, in 
the volume Românii şi otomanii în folclorul românesc [The Romanians and the 
Ottomans in Romanian Folklore], Cornelia Călin identifies the historical event that 
triggered the emergence of the ballad Marcoş Pasha’s Song: the battle in which 
Stephen the Great and Holy, a Moldavian ruler, fought against de Ottomans led by 
Malkoçoglu, in the village Cătlăbuga (Moldavia, 1485). 

The plot of the ballad is as follows: Marcoş (Marcu, Malcoci, Buruiman) 
Pasha, an old commander, army leader, who fought numberless battles and was 
always victorious, goes to “Frost’s well”, or to “Crivăţ’s well” – the place in which 
this atmospheric power resides – and challenges Him to a duel. Frost (or Crivăţ) 
uses his own “artillery”: he shifts from heat to rain, from wind to extremely low 
temperatures, and freezes to death all Pasha’s soldiers. The latter are helplessly 
searching for any defence strategy that might protect them against the calamitous 
effects of the unleashed climate. For people’s education and enlightenment, Pasha 
is the only one left alive, in order to tell them about his misfortune. In the versions 
in which Marcoş is punished, his frozen body plays the same role: to moralise – 
scare – the people who would dare to do similar deeds.       

Actually, the events in this epic song focus on the confrontation between two 
persons with completely different identities and characters. On one hand, there is 
the commander, army leader who has never been defeated in a battle by any of his 
peers (or by any other human being) up to the moment of the dispute depicted in 
the ballad. He is named either Marcoş, Malcoci, Marcu, Buruiman, or old Pasha, 
and goes to “the Frost’s well” – a place beyond man’s control, as it has never been 
culturally processed by human hand – and there he utters a foolish challenge: 

 
Ieşi Gerule, din fântână, ca să mă luptez 
cu tine (...) 
 
Câte flori îs pe caftan 
Cu atâtea oşti m-am bătut, 
M-am bătut, i-am biruit5. 

Out of the well, you Frost, to duel with 
me (...) 
 
As many flowers are on my caftan [coat] 
As many armies I fought against, 
I fought against and won over. 

                                                 
5 AIEF mg. 1894 b; date: 13.02.1961; fiddler-performer: Mihai Constantin from Desa – Dolj 

County, Romania. 
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In a previous interpretation of this ballad, I considered Marcoş Pasha to be a 
tragic hero6, willing to overcome his human condition, to understand his own 
limits, the very reason he challenged a partner who was not human. The launching 
of his attack is validated neither as a response to Frost’s invading the territory ruled 
by Pasha, nor as a reaction against a threat or against a hostile attitude; it is rather o 
challenge to compete, a contest originated by man – as social authority and army 
leader – in which Frost or Crivăţ are beckoned, as superhuman, extra-human 
forces, named in the poetic text “God’s power”. Regarding Pasha’s attitude with a 
critical eye, one could say that he was blinded by his numerous victories achieved 
in human conflicts, launched against persons who were of equal standing and, 
eventually, failed to keep within certain bounds once he looked for a rival whose 
birth and character were not well-matched (compatible) with his. Some ballad 
versions describe in an enhanced manner the recklessness of the commander who 
launches his challenge in the middle of winter, when frost’s power is at its peak. In 
other versions, when the challenge is launched in winter, Frost must borrow a few 
days from winter months: Undrea (December), Călindar (January) and Făurar 
(February), but for that he has to invest neither his energy – he blows hot and cold 
air through his nose, makes the rain fall – nor his authority over universe and 
people. Taking a different approach, one could say that the human hero (old 
Marcoş or Marcu Pasha) resembles those modern world seekers who endeavour to 
get closer to cosmic and natural phenomena, to the energy essences and to the 
structures of all (things) surrounding man in order to use this world of phenomena 
and, implicitly, of various forces, to man’s benefit; or, under different 
circumstances, to exploit it for one’s own good or even against other people. 

Along with the fighter-soldier type of hero, the text of the ballad highlights, 
on the one hand, a representation of atmospheric forces that assume human form – 
anthropomorphosis – when talking or conflicting with Marcoş Pasha: Iese Gerul 
din fântână/ Cu doi sloi de gheaţă-n mână/ Şi din chică rouă-i pică/ Şi-i înghiaţă 
pe opincă [Frost comes out of the well/ With two chunks of ice in hand/ Dew is 
dripping from his hair/ And freezes down his peasant sandals]. Although he is 
depicted as an authoritative old man, one cannot infer that this is his inborn 
character and cannot certify that he materializes or assumes only one shape. Frost 
or Crivăţ, another form for the non-human type of hero7, can move smoothly in the 
cosmic space – opens his wings and goes to God from whom he asks for favours or 
talks to the cold months of the year, who are under his power and from whom he 
asks for a few days with certain climatic features: heat, rain, wind, frost – in order 
to make use of these “climatic ingredients” in the confrontation with the foolish 
man who challenged him to duel, and, thus, to a “clash of forces”. 
                                                 

6 Ispas 2003: 88-89. 
7 Crivăţ is the winter wind bringing bad weather and blowing from east unto Romania’s fields. 



 Sabina Ispas 6 52 

Marcoş Pasha is trying to dominate the cosmic energies controlled by Frost 
or Crivăţ through the power of his “weapons”, combined with one human skill, 
ingenuity: to defend against cold he urges his soldiers to light a fire with the 
wooden parts of their weapons or with the tent poles, or to rip their horses’ bodies 
and hide inside the carcasses, after removing their entrails. This method has been 
known since Ancient times, and the readers of the Popular Books and Apocrypha – 
that circulated throughout Central and South-Eastern Europe in the Late Middle 
Ages –, as well as those reading the vernacular novel Alexandria (the life story of 
Alexander the Great), knew this modus operandi. 

The whole significance of the ballad is condensed in the last part, which 
certifies the preservation of the anecdote in the collective memory not only as a 
real, terrifying history, but also as a warning addressed to those who want to defeat 
the energies of the cosmic powers without proper knowledge and without being 
fully aware of the limits specific to mortals. As already mentioned, the whole army 
is either frozen to death, and only the reckless and haughty Marcoş Pasha is left 
alive, to tell the other people about what he had been through, so that no mortal 
should dare rise against the cosmic energies and against the atmospheric powers; or 
himself is turned into a piece of ice to be remembered as long “as the sun shines in 
the sky”, becoming a constant material reference on a tragic history that should not 
be repeated. In other cases, all of them, both the commander and his army, are 
revived after the terrifying experience of being turned into pieces of ice; and they 
ought to testify, for other people’s education and enlightenment, about the tragic 
experience of the man who endeavours to come up against the non-human 
energies.     

Listening to or reading the ballad about the fight of Marcoş Pasha against 
Frost or Crivăţ, our contemporary might end up thinking with more responsibility 
and with more concern about what will happen if, developing intricate devices and 
technologies by means of the creative mind power, we jeopardise, through 
collateral effects, the balance of our planet (that might freeze or be set on fire and 
explode, that depending only on the type of energy that is to be unleashed). At this 
moment, when the attitude towards tradition and its forms of expression seems to 
have undergone deep transformations – denial, disregard, criticism or acceptance, 
preservation, understanding, reprocessing –, an international organization such as 
UNESCO has carried out more and more activities concerning the safeguarding of 
humanity’s intangible heritage, in order to bring these spiritual values closer to the 
modern man, to his understanding and vision on the world and on life itself. The 
updating of the deep culture messages and the broadening of the views on 
traditional folk texts, the approach and interpretation of such texts according to the 
cognitive demands and perspectives of our contemporaries, as well as to the fresh 
issues brought about by today’s human existence, turn out to be very useful. The 
eternal value and the humanism of the traditional messages can also be interpreted 
by using another code, not only the one induced by our tradition up to now.     
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THE ONE WHO HANDLES THE BOOK: 
SOME CONSIDERATIONS ON THE GESTURE OF READING 

ALOUD AS IT APPEARS IN FORMALIZED FOLK 
NARRATIVES AND IN THE CONTEXT OF TRADITION1 

LAURA JIGA ILIESCU 

ABSTRACT 

Within a society characterized by both mixed orality (in Paul Zumthor’s terms) and by a 
religion based on the revealed Book, as the Romanian one was in its pre-industrial 
times, people assigned a sacred meaning to the unit which includes the gesture of 
writing, the ones of reading and listening (during the aloud lecture of the texts) and the 
book, as well. Outside the consecrated space of the church, but in connection with it, 
the practice of reading aloud – in solitude or in front of an audience – performed in 
ritual contexts for devotional, therapeutic, divination, exorcising purpose, is attested in 
the Romanian tradition since the 16th century and until today. The author’s interest here 
concerns the motif of the continuous reading performed by lay people, as it appears in 
the contexts of tradition, on the one hand, and as it is expressed and formalized in 
variants of the Romanian folktales (especially the one entitled The lad born with the 
book in his hands; ATU 849*), on the other hand. 

Keywords: Ritual Reading, Folktales, Romania. 

Taking on Tzvetan Todorov’s challenging statement that “Nothing is more 
commonplace than the reading experience, and yet nothing is more unknown. 
Reading is such a matter of course that at first glance it seems there is nothing to 
say about it”2, my interest here concerns the motif of reading aloud, without 
interruption, as it is expressed and formalized in variants of the Romanian 
folktales, on the one hand, and as it appears, as a ritual practice, in the real contexts 
of tradition, on the other hand. My inquiry concerns how and with what meanings 
the two registers which contextualized the same reality are interrelated. 
                                                 

1 This essay is based on the paper presented at the ISFNR conference Charms, charmers, 
charming, Bucharest, 2010. 

2 Todorov, 1980: 68. 
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THE PLOT 

In 1874, Petre Ispirescu3 published his Romanian folktales anthology, which 
included the narrative entitled Voinicul cel cu cartea în mână născut [The Lad 
Born with a Book in His Hands]. He learned the story from his brother who, at his 
turn, had heard it told by a narrator in a village in Vlaşca (south part of Romania). 
Petre Ispirescu retold the story about a hero who was born under miraculous 
conditions (failing to conceive a child using magic – ”we went to charmers and 
fortune tellers” –, the very old couple’s greatest wish was finally answered, 
apparently against the biological laws, when they decided to leave their fate in 
God’s hands). At his birth, the hero was holding a book in his hands. This detail 
means not only a mark of his body and of his further existence, but also the fact the 
even the passage from non-existence to existence took place in the presence – and 
maybe with the mediation – of the book. It also means that the one who gave him 
the book was not a human being and this happened before the moment of his birth. 
He started to read. After three days, there came the fates and the old father 
overheard them speaking. He learned that at the age of 12, the boy would be taken 
away by evil spirits, but if he escaped, then he would become an emperor. The boy 
grew up and he „never laid down the book he was born with [...]. He became 
himself a book, and everyone came to him to ask about their troubles”4. According 
to the Romanian tradition, the one who hears the fates must keep the secret. But 
when the boy was very close to the age of 12, his father disclosed the fates’ 
prediction. The boy decided to gather the entire community, together with the 
priest, inside the church, and to pray. Two successive nights they succeeded in 
keeping the evil spirit away. In the third one, close to midnight, the boy – „still 
with the book in his hands” – was taken away through the air by a monk who 
climbed down from the tower of the church. During the flight, the boy kept reading 
his book and finally the monk dropped him. The boy fell into an abyss. ”When he 
woke up, he was still with the book. He thanked God for helping him out of the 
                                                 

3 Petre Ispirescu (1830-1887) was born (and spent his almost entire life) in Bucharest in a 
middle class family. As a child, he was taught to learn and to read by teachers from the parish. At the 
age of 14 he entered, as an apprentice, to work in typography and in few years he became one of the 
important typographers in Bucharest. This field of activity offered him a good opportunity to enter in 
contact with the cultural elite of the epoch. In the mean time, he was an assiduous reader and folktales 
listeners. In 1862, he published his first fairy tale. In 1872 he published his first anthology of folk 
tales, Legendele sau basmele românilor [The legends or the fairytales of the Romanians]. The great 
part of these tales was collected by Petre Ispirescu himself, who listened to the tellers retold the 
stories. The complete edition of this anthology appeared in 1882, with a foreword signed by Vasile 
Alecsandri. Besides folktales editors and collector, he was one of the first folklorists interested by the 
children folklore (see Jocuri şi jucării de copii [Games and toys for children], 1885). Petre Ispirescu 
was a good friend with the folklorist Lazăr Şăineanu, the one who edited in 1895 Basmele românilor. 
Studiu comparativ [Romanian Fairytales. A Comparative Study] and the writers Al. Vlahuţă and  
B.Şt. Delavrancea. 

4 Ispirescu, 1932: 184. 
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evil spirits’ hands”5. In the economy of the story, from this moment on, the narrator 
names the hero Făt Frumos6 [Prince Charming] as recognition of his new status, 
gained thanks to his power and ability to ceaselessly read the book. In other words, 
he passed the test in good conditions. Entering a strange and enchanted realm, 
marked by piles of human craniums and bones, the hero learned that the emperor 
and empress’ child, a daughter, was born thanks to magic means. In her case, the 
fates foretold that she will find her husband only after someone safely spends a 
night in her room. “As if God punished the child for the parents’ sins”, comments 
the story teller7. We might say that it is as if her savior husband took her out from 
the magic influence. In the evening, the hero went there “with his book in his hands 
and watched [...]. Next day, they found him still with the book in his hands and 
pale, his face was yellow as the wax cake, as if he had worked something very 
difficult”8. This variant does not offer details about what had happened during the 
night. But another one, Gutuiaş, explains that the serpent living inside the girl burst 
out during the hero’s reading. In the end, The Lad Born with the Book in his Hands 
married the emperor’s daughter, became emperor at his turn, as the third fate had 
foreseen. The story published by Petre Ispirescu goes further, but, from this 
moment on, the book is not to be mentioned anymore. More or less, this narrative 
might be included in the 849* ATU type9. 
                                                 

5 Ispirescu, 1932: 187. 
6 The Romanian generic term for the hero, in the fantastic fairytales, is Făt Frumos, which 

roughly might be translated as The Beautiful Born One. Because the corresponding consecrated 
English term, the Prince Charming, looks to me inappropriate for the tale I speak about, I chose to 
use the Romanian Făt Frumos.  

7 Ispirescu, 1932: 189. Although the boy was also born under supernatural conditions, in his 
case, we speak about a miracle (it was God’s help), not about magic. 

8 Ispirescu, 1932: 190. 
9 The hagiographic corpus dedicated to St. Nicholas, created and colported through oral and 

written means, and also having canonic and apocryphal sources, contains a story indexed in the ATU 
classification of folktales as The cross as security (ATU 849*). The Romanian variants of the type are 
not mentioned alongside the Russian, Byelorussian, Georgian and the Jewish ones. One of them, 
recorded at the very beginning of the 20th century from the North part of Moldavia (Romania), was 
published in the review “Şezătoarea” as The Story of St. Nicholas. This variant has caught my 
attention here because the episode which describes how a young man succeeds in safely spending 
three night in the church of the emperor, where a frightful creature had eaten all those who ventured 
before in this challenge. He was taught by his old master (who at the end revealed himself as being 
St. Nicholas) to sprinkle seeds of millet (the creature ate them) around the church and, the most 
important thing, to stand and read, without any interruption the Psalm Book, the Minee (Saints’ Lives) 
and the Gospel. Thanks to this gesture, the creature turned into a stone. In the third morning, the 
emperor together with his family and the entire court came in the church and the priest read the dis-
enchanting prayer. The old man also came and when he flogs the creature with a rod, a flame went 
out from her mouth, and she regained her former beautiful face. She was the emperor’s daughter. The 
young man married her. As a component of the hagiographic file of St. Nicholas, this story does not 
have a high frequency in the Romanian tradition; actually the only attestation I’ve found, is the one 
described above. So, there is to search elsewhere and not necessary in connection with St. Nicholas. 
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Why does the hero read the book? The story outlines specific coordinates 
and meanings assigned to the book and to the gesture of reading in situations 
related with nonhuman beings. In the variants I am dealing with, the sacred 
qualities of the book do not turn it into an amulet (such situations are also attested 
in the Romanian popular practices). 

Is it a good or a bad book? Is it a magic or a religious book? One of the 
variants of the story clearly mentions that there were the canonic books (the Gospel 
and the Psalm Book) the ones which had to be read. As I have already noticed, in 
the case of Petre Ispirescu’s variant, the book had been given to the hero before he 
came into this world. And, since his birth was miraculous – i.e. happened because 
of God’s intervention (and not due to witchcraft, as in the case of the emperor’s 
daughter) – then, the book must be a good one, as well. 

But it is well known that one and the same book can be read and used both 
with good or bad purposes, depending on the manner in which the text is 
manipulated. What are the functions given to the gesture of reading, in the context 
of the above narrative texts? 

Reading aloud a/the sacred book protects the hero against his own fears and 
against evil entities. It also protects the hero against falling asleep, actually helps 
him to keep his vigilance awake, in order to fight the evil. 

Protection means to keep the evil away. Our heroes do more than this: they 
destroy and throw the evil away, they chase it towards a deserted space, which, 
according to a formula that occurs in the structure of some charms, is characterized 
even by the absence of the priest who reads the holy Book: unde popa nu citeşte 
[where priest does not read]. The gesture of reading, performed under specific 
ritual prescriptions, has the power to cure, because it has the power to exorcise.  

Through reading, The Lad Born with the Book in his Hands becomes wiser 
and wiser and more and more aware of the world and of himself. He reads one and 
the same book, which seems to contain the knowledge of the world. Each time he 
reads, he reactivates and actualizes a known text, maybe with new meanings. 
“He himself became a book”. In consequence, he turns into a social authority – 
„people come to him and ask him about their troubles”, a mediator between the 
book and the other listeners. Yet we know that the book was given to him by God. 
In this case, the reader hands over the divine messages. 

In her analysis upon the same variant of the tale, Sabina Ispas paid a special 
attention to the relation between predestination and the free will. I completely 
agree with her interpretation that underlines that it was the hero’s own decision to 
fight against the evil spirit – “he had to prove the strength of the knowledge he had 
acquired from the book he was endowed with at his birth”10; this was the condition 
to fulfill the third prediction: „if he escapes, then he will become an emperor”11. 
                                                 

10 Ispas, 2010: 35. 
11 Ispirescu, 1932: 183. 
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His weapon was the very book and the gesture of reading it. The freedom and the 
power upon fate, offered by the adequate reading, is also expressed in a tale 
recorded around 1880, whose main character is a boy predestinated to be touch by 
a lightning and to die in the very day of his 18th birthday. In spite of the restriction 
of not leaving the house on that day, as it was imposed on him by his family, he 
went to the garden and began to read. The storm came and in the end his parents 
found him alive, with the book in his hands. “People say that, since then, the fates 
have lost their power”12. (Digressing, I would like to add that the possibility of a 
relation between reading a/the book in the very important thresholds of one’s life, 
on the one hand, and the so-called Book of Fate, on the other hand, is not to be 
excluded and not meaningless.) 

Reading the book is placed in the same pattern with the devotional gesture of 
praying. In the same time, as a general rule for all the cases I have discussed here, 
and in accordance with the Christian rituals, the Holy Book manifests its presence 
– and mediates – during all the most important passages from one hypostasis to 
another in one’s existence.  

Reading the book as a ritual. This group of narratives incorporates allusions 
to ritual practices performed outside the textual reality. The gesture of reading has 
to be placed both in the contexts represented by the tale itself and by the repertoire 
of symbols and beliefs shared by the storyteller and the audience, as well.  

In the case of a society whose cultural expressions are dominantly oral, but 
which possesses the writing and reading skills due to some of its literate members13 
and, simultaneously, develops religious rituals which necessarily include the 
gesture of reading the divine revealed texts, one may suppose that the book and the 
reader acquire sacred features even when they appear outside the consecrated 
context of the religious canon. In other words, the sacred quality of the revealed 
Book, read in front an audience during the religious rituals contaminates all the 
books and all those able to handle them14. Such situation happened in the 
Romanian society during its pre-industrial hypostases. I should mention that, 
according to the Romanian vocabulary in use before the 19th century, the term 
book refers to any written text – manuscript or printed – and also to the object 
which results from the juxtaposition of different texts. 

It is known that, during performance, storytellers operate intertextual 
relations among items that compose their repertoires. In the meantime, the variant 
he/she creates while performing interacts with many other cultural forms. We 
speak about intertextuality not only in itself, but also taking into consideration the 
repertoire of beliefs acquired by the narrator and the audience during their life, 
                                                 

12 Hasdeu, 1997: 150. 
13 We can speak about mixed orality, as defined by Paul Zumthor (Zumthor, 1990: 25). 
14 For a analysis over the entire repertoire of practices developed around the gesture of 

manipulating the written text with meta-textual functions, in the Romanian traditional society, see 
Ofrim, 2001. 
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within specific cultural and religious contexts. On the other hand, “beliefs are 
transformed into verbal gesture in folklore […]. Eyes of legend provide religious 
communities with a special outlook of the world and orientation in reality”15.  

According to the traditional mentality, sickness is either a challenge sent by 
God, or the consequence of an alien presence in the body, caused by evil spirits and 
by the lack of watchfulness of the ill (we remember how heroes in the narratives 
mentioned above have to keep their vigilance awake). The Holy Unction is one of 
the mysteries of the Christian Orthodox Church. During the ritual, the priest prays, 
in the church, for the body and soul of the ailing. When someone is in terrible 
suffering and cannot move (be moved) to the church, priest comes to his/her bed, 
reads the specific prayers and an entire assistance pray together. He brings the 
Holly Book with him. During the ritual, the Book is open over the head of the 
patient. Beside the Holly Unction, there are not other canonic rituals for exorcising 
prescribed by the Romanian Orthodox Church’s canonic prayer book (Molitvelnic). 
The prayers of Saint Basil the Great and the one of Saint John Chrysostom are 
usually read for those possessed by devils. But there are priests who enrich the 
canonic ritual with gestures and with texts that are hardly accepted by the 
Patriarchy, because they are ambiguous. Let’s only say that the borderline between 
miraculous and magic – which is anyhow hardly clear – becomes fluid. In 
extremis, a good ritual might turn into a bad one. “But sometimes the Psalm Book 
is also read with the intention – being it declared or not – that God will choose 
between <me and my enemy>, in other words, wishing that God would punish the 
enemy. This intention can become a death wish”, in the archbishop Antonie 
Plamadeala’s words16.  Even if there is not time to enlarge upon this topic here, as 
it claims a special study, it is not useless to add that people who belong to other 
religious confessions ask the Christian orthodox priest to perform the reading 
therapeutic ritual. “Possession by the devil is still a cause and explanation for 
diseases among the [Hungarian] villagers of Csik, and they go to Romanian monks 
and priest to have the devil exorcised”17. Here is one single example, but things 
also happened with people belonging to other religions and confessions such as the 
Germans and Muslims18. The transgression of the rules of their own church, leads 
to tensions between those who represent the religious authorities. Orthodox monks 
are also assigned as having the abilities to intermediate miracles with the help of 
the book, a situation that is mentioned, for example, in a charm against stomach 
aches: There walked monks/with books under their shoulders/ and went to X/ and 
took away the evil ones… 
                                                 

15 M.M. Bahtin and P.N. Medveev, 1991: 135. 
16 Antonie Plamadeala, www.http//crestinortodox.ro. 
17 Pocs, 2004: 182. 
18 In this regard, I studied the case of the Dervent Monastery from Dobrodgea, which is famous 

among Christians and Muslims. See Iliescu, 2006: 86-94. 
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Canonically, the only one person authorized to perform these rituals is the 
priest, as the one who has taken the holy orders. Through ordination [hirotonisire], 
the priest gets attributes which are not accessible to ordinary people. 

Taking the model from the priests’ hands, the laypeople have learned, by 
imitation, to read religious texts outside the consecrated official context. In their 
cases, the degree of liberty regarding the canonic coercion of the official rituals 
increases – including the repertoire of texts allowed to be used; in this regard, the 
apocryphal text The Dream of the Lord’s Mother [Visul Maicii Domnului] has a 
special status. 

Next, our interest concerns the relation – which may be or may not be of 
continuity – between the devotional aloud reading in front of an audience as it 
appears formalized in the narratives mentioned above, on the one hand, and as it 
appears in the large context of Romanian traditional practices, on the other hand.  

In the follows, I would like to discuss the case of Ioan Dărămuş Arsân19, who 
was such a lay reader and a ritual performer whose props consisted in one or a few 
books. Born in 1850 in Cetea, a village settled on the foot of the Apuseni 
Mountains, he learned to read at school, having a priest as teacher, on religious 
books, as it commonly happened in those times. At the age of 10 he read the 
apocryphal religious text The Dream of the Lord’s Mother [Visul Maicii 
Domnului] for his master’s children as a cure for nightmares. This was the 
beginning of a long career as a reader which lasted more than 80 years. At the age 
of 90 (in 1940!), when he was recorded during a fieldwork campaign, he was still 
practicing the therapeutic reading and people said that he was never ill “because 
God likes him and listens to his voice thanks to his religious behavior. People come 
to him as if he was a doctor”20. Even if he had a precise and stable address, 
Ioan Dărămuş was an itinerant reader and healer whose area of activity covered 
about 25 villages (one should recall here the episode in which each of the heroes in 
the narratives mentioned above cures somebody met during their journey). He read 
for the health of human and animals, for marriage, for damages and for gentle 
death. Once he also read for an evil possessed Hungarian child. According to his 
statement, he read because he was “merciful towards people”. As payment for his 
services, the beneficiaries offered him money (actually, each reading had a specific 
price).  

He considered himself – and people considered him, too – a privileged person 
in the eyes of God. Speaking in his terms, it is not enough to simply read, but a 
supplementary ability is also required in order to obtain the expected effects. “I felt 
I have this gift. Lord Father taught me to read”21. When reading these books, 
Ioan Dărămuş was questing information and knowledge beyond the text. 
                                                 

19 The case in also mentioned in Ofrim, 2001. 
20 Chitulea, 1943: 198. 
21 Idem: 202. 
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Before each reading, he fasted and prayed in solitude, as a condition for ritual 
purity and as a gesture which places his performance under the authority of God. His 
personal praying consists in oral formulae and in ceaselessly reading religious 
books22. He used specific texts for different kind of diseases or other demands. At the 
end of reading, he added an oral formula which included the aim and the name of the 
beneficiary of the ritual. Especially when he had a conflict and somebody doubted 
his good intention or power, Ioan Dărămuş forcefully argued and offered examples 
which certified that his reading was an expression of God’s choice, which, of course, 
was in his favor, as a sort of divine confirmation of his role and status. 

His authority and social power consisted in the ability to cure through 
reading, in a sort of fear towards him (he also read for punishing one’s or his own 
enemies, “but I gave up reading for evil purposes, because I don’t want to hurt 
anybody, anymore”. As we will see below, the issue of fear played an important 
role in the construction of his position) and in the access to the intimate problems 
of people who granted him. It is to mention that people were looking for him 
especially when they were in a difficult and fragile moment of their life (as in the 
case of The Lad Born with the Book…: “they came to ask him about their 
troubles”). Due to this authority, he assumed the role of social intercessor between 
people, and between his fellows and God, as well. In fact, he takes up a position 
and a role which usually belong to the gendarme, for the first situation, and to the 
priest, for the second one. I mention again the fact that the practice of reading a 
specific text, in the frame of a specific ritual, in order to cure, to exorcise or to 
ensure a good death upon an agonizing person, has to be the exclusive privilege 
and duty of the priest. When the clergy authority was usurped by a lay reader, then 
the situation often turned into a conflict. Asked by a priest who took part in the 
interview: “who has to read, you or the priest?”, Ioan Dărămuş answered “the 
priest has to read, but God gave this gift to me, too”. The interviewer priest 
continued: “Whose power is higher?” “I don’t know, but years ago, someone gave 
80 coins to the priest Frâncu, the old one, in order to read for his sick daughter. 
Then he came to me: <I don’t know whether the priest has read for her or not, but I 
came to you, too> […]. He gave me 50 coins and, after reading for her, she 
recovered”23, was Ioan Dărămuş’s answer. 
                                                 

22 “Before, he had books written with Cyrillic letters; today he has the following books in 
which he reads: 1. Psaltirea bogată [The Enriched Psalter], printed during the days of the emperor 
Francisc Iosif I, edited by the Archbishop Ioan Mertianu, Sibiu, 1915. This book was bought from 
Sibiu by my one of my nephews; 2. Evhologiu bogat [The Rich Moliftelnic], the 5th edition, printed in 
Bucharest in the Church Books typography, 1926. This one was bought by another nephew, from 
Bucharest, because she was in bad relations with her husband and she brought the book to me in order 
to read for her; 3. Rugăciunile dimineţii [The Morning Prayers] – with Cyrillic letters, without covers; 
4. Acatisul prea Sfintei născătoare de Dumnezeu şi alte rugăciuni foarte cu evlavie şi cu folos [The 
Acatist of the Holly Mother of God and other Useful Prayers], edited in Sibiu, 1895, with Cyrillic 
letters” (Chitulea, 1943: 202). 

23 Idem: 202. 
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The reactions and the attitudes of the priests towards Ioan Dărămuş and his 
reading were not in unison. The orthodox priest Frâncu, the one evoked above, was 
very vehement against the situation, because Ioan Dărămuş “was not invested with 
the Holy Orders, hence he is not allowed to officiate religious services on the 
church books”24. From the point of view guarded and represented by the authority 
of the orthodox priest Frâncu, the reader violated the law and behaved like a heretic 
and a charmer. He threatened Ioan Dărămuş to sue him in front of the justice if he 
won’t quit practicing what the priest called magic reading. Ioan Dărămuş 
counteraction was exactly to keep reading, but oriented towards malefic purposes 
against the priest. Few days after, the priest Frâncu died and Dărămuş considered 
the event as sign sent by God in order to prove his own innocence. There is to 
mention that the priest was 70 years old, but the old age was not taken into 
consideration by Ioan Dărămuş as a possible cause of the priest’s death. 

Another conflict occurred when the gendarme of a village where Ioan 
Dărămuş was passing through, going home after he had read for a sick man, 
embodied the role of social authority subordinated to the religious one. He asked 
Dărămuş:  “Let’s go to the priest and if the priest says that you may read, then I’ll 
allow you to read, too; but if not, then I’ll take the book from you”25. They went to 
the priest who looked to be more tolerant than priest Frâncu, and had nothing 
against Ioan Dărămuş’s practice. But the gendarme still had, and confiscated the 
book from what he considered to be the inappropriate hands of Dărămuş. In the 
end, warned that Dărămuş was performing a reading against him, or, according to 
other opinions recorded by the fieldworkers, because the case became famous in 
the area and even his superior ordered him to do so, the gendarme brought the book 
back. The third case attested a situation which is in opposition with the other two: 
the priest was the one who asked him to read for his mother-in-law. Dărămuş 
speculated all these situations in his favour and used them to reinforce his prestige. 

I synthesized the report over Ioan Dărămuş, published in 1943, because, up to 
a level of details, his case is rather representative for the category of lay readers 
who handle the religious book in a ritual non official arena of performance.  

Back to the story. We can recognize the similarities between Ioan Dărămuş 
(and the other non-clerical practitioners of the ritual reading) and the heroes of the 
stories mentioned at the beginning of this study: they all were gifted by God and, 
thanks to this gift, which consists in the ability of special reading, and to an 
adequate decision which occurs during their life, they were invested with the power 
of mediator between human and the sacredness. And… all of them were lay 
people.  

In the variant published by Petre Ispirescu, the evil spirit who carried the hero 
off got the form of a monk, that was trying to grab the book from the hero’s hand. 
                                                 

24 Idem: 203. 
25 Idem: 203. 
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At a first glance, since the monk belongs to the clerical category, the one assigned 
by canonic tradition to read the book, we may decode the episode as an expression 
of the conflict of social and religious authority between the lay and the clerics. 
Historically, in the Romanian cultural space, the number of lay people who had 
access to alphabetization increased substantially starting from the 18th century. 
Each of them could virtually become one of those who handled the book in the 
place of the priests, the same way Ioan Daramus and the fairytale heroes that I 
discussed here did. But deciphering the episode of the hero’s kidnapping as a 
metaphor for the many faces the elusive devil can take (even the one of a monk), in 
order to weaken the vigilance of the reading hero, this is more consistent with the 
plot and the message of the story. 

The Story of Gutuiaş, recorded in almost the same area as The hale born...., 
but more than 100 year later (1990), lost the detail that the read book is not an 
ordinary one. “The boy took a book and read it”26. As if he found some book over 
there and used it as an antidote against sleeping. “– Don’t sleep, said the girl. – 
Then I won’t sleep [he answered]”. A bee advised him: „ Read! Louder and louder, 
louder [...]. Why do you keep that book in your hands? Read it ceaselessly! Don’t 
give up! Don’t give up until you finish it [...] He read the book. In the very moment 
he ended reading it, the serpent burst out”27. Unlike his predecessors, for a 22-year-
old storyteller, in the year 1990, the image of the book and the gesture of reading it 
look familiar. Reading a text incessantly bears the sign of a good alphabetization 
only, without any consecrated and sacred context. 

As a coda, I underline again the bivalent nature of the book (or the books), 
together with the gestures of reading it (them). My analysis above configured the 
good nature of the book, as a religious one. But we can also try to use the texts in 
the opposite reading key, and to construct an interpretation, in which the book 
might get the features which place it in a magic register. One should not forget that, 
in the variant published by Petre Ispirescu, from the moment the boy becomes an 
emperor the book is mentioned any longer. In the meantime, the second part of the 
story contains episodes that also appear in the narrative cycle of King Solomon, the 
one who was the owner and the initiated reader of his famous magic book. This can 
be the starting point for another interpretation of the same story. 
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A MUSICAL AND CULTURAL EXAMINATION  
OF THE KIRKUK (IRAQ) FOLK SONG KNOWN IN TURKEY 

AS “ALTUN HIZMAV MÜLAYIM” 

METIN EKE 

ABSTRACT 

The Turkmens who have been present in Iraq for centuries have rich cultural heritage, 
traditions, customs, folkore and folk music, which retain their vitality even today. The 
Turkmen are Oguz Turks who migrated from Central Asia. In areas with a heavy 
Turkmen population, Turkish is their standard language. While the Turkmen speak the 
South Azerbaijan and Urfa dialects in their everyday lives, the language of formal 
correspondence and education is the Modern Turkish of Turkey. “Meshk” method is 
known as the usage of rhythmic and melodic elements with the dominant human voice 
in the ballad which is traditionally and orally transferred from master to the student in 
Turkish music. This method can be observed in Iraq Turkmen music. The Iraqi’s 
Turkmen musicians have done their music in their countries up to 1970 and then 
proceeded by recording albums in Turkey even started from 1960s. These musicians 
have collected Kirkuk Repertoire and some has educated from the conservatories and 
developed Turkish music repertoires. Some types of uzun hava (free-meter songs) and 
kırık hava (songs in a fixed meter) in Turkmen and Turkish folk music display 
similarities in form to Turkish türkü (anonymous folk songs). These songs are the free-
meter divan and hoyrat forms, and the fixed-meter folk songs. In this paper, the folk 
song titled Altun Hızmav Mülayım, collected by Kerkük musician Abdurrahman 
Kızılay, which is very popular in Turkey and has been recorded by several Turkish 
musicians, is examined from the standpoint of melody, rhythm and literature, and its 
similarities to Turkish türkü. Information on the contexts of türkü singing, performance 
styles and tonal systems will be provided.  

Keywords: Culture, Music, Song, Turkmen. 

The most important defining element of a people is its culture. Culture is the 
sum total of all the emotions, thoughts, language, art, and other elements valid a 
society’s way of life, and which have become traditional (Eke 1998: 1). One 
cultural value, music, has shaped the lifestyles of every society, according to the 
region they live, their economic, political and social conditions; and with various 
genres and styles, brings a determining identity to societies. The musical culture of 
the Iraqi Turkmen exhibits similarities with the music of nearby areas, but has 
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maintained its own original music, which is distinct from that of the other societies. 
The musical and social relationships established between the Turkmen and the 
Turks of Turkey are very important in terms of the interest in the culture – and 
therefore the music – of Turkic peoples outside the borders of Turkey (Okan 2007: 60). 

One of the many peoples living in Iraq and present there for centuries, the 
Turkmen have a deeply-rooted past and a rich history and cultural legacy, 
including customs, traditions, folklore and folk music that continue to live on 
today. The area in which the Turkmen live comprises a strip running from 
northwest to southeast, stretching from Tellafer in northwest Iraq to Mendili in the 
northeast. The most important regions are provinces Mosul, Kirkuk, Erbil, Duhok 
and Diyala, and the district of Telafer (Hasan 2007: 8). 

Dede Korkut researchers Feryad Zeynelov and Samed Elizade note that in 
certain proverbs in the “Dresden” copy, the fact that the word appears as 
“Türkman,” (written with the letter alef), is extremely important. They write that 
the Turkman are Azeri Turks living in Iraq, and are from Kirkuk (Paşayev 1998: 
18). Researchers have put forth various thoughts concerning the origin of the word 
“Turkmen.” In Persian sources from the 11th century on, the word appears as 
“Turkmanend;” that is, “resembling Turks” (Paşayev 1998: 19). 

Three fifths of the population of Iraq consists of Arabs, most of whom live in 
the central and southern regions of the country. The largest minority, the Kurds, 
live in the mountainous north and northeast, and constitute twenty percent of the 
population. The Turks, who settled in Iraq en masse in the 9th-11th centuries and 
were once numerous in the country, today live in the central, northern and 
northwestern regions. Continually fed by Turkish migration up until the Ottoman 
period, the Iraqi Turks are the second largest minority in the country after the 
Kurds, at twelve percent of the population. Another interesting ethnic minority are 
the Assyrians, at four percent of the population. Other groups such as the Yazidis 
living to the west and north of Mosul, the Mandayyas living in Baghdad, and the 
Luris on the border of Iran, constitute another four percent of the country’s 
population. The estimated total population of Iraq in 1990 was 17.742,000 (Saatçi 
1996: 31). 

The official language of the country is Arabic, but Kurdish is spoken in the 
Kurdish areas, and the Turkish population, which numbers nearly 300,000 and 
lives around Mosul, in towns like Hanekin, Karatepe and Mendeli in Erbil, Kirkuk 
and Diyala provinces, speaks Turkish (Saatçi 1996: 32). While using South 
Azerbaijani and Urfa dialects in everyday life, they use the official Turkish of 
Turkey as the language of official writing and education. 

The Turkmen are Oghuz Turks who migrated from Central Asia. Adopting 
the name Turkmen after their Islamization according to most historians, this 
Turkish tribe spread throughout the Islamic lands, and with states and principalities 
they founded, set the course of events of these lands and played a pivotal role in 
their history (Okan 2007: 6). Some records of when the Iraqi Turkmen migrated to 
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these lands, and from where, are available. The great majority of historians hold 
that they came from Azerbaijan. What is certain is that the Iraqi Turkmen are 
separated from South Azerbaijan by a boundary similar to the Araz River, which 
separates North and South Azerbaijan (Paşayev 1998: 23). The Iraqi historian 
Abdurazzak el-Hasani also wrote that the Turkmen tribes came into contact with 
each other in the centuries following their migration to Iraq, and those living in the 
areas separating the Kurdish from the Arab regions were dubbed Turk and 
Turkmen. 

The cities of Mosul and Kirkuk, which were annexed to the Ottoman Empire 
in 1517 by Yavuz Sultan Selim, became ever more important due to their position, 
and during the reign of Sultan Suleiman the Magnificent it was decided to turn 
Mosul into a state. This state was ruled by various Turkish states and principalities, 
and considered Turkish land by the Turks until the end of World War I. The 
Vilayet of Mosul, which contained modern-day Mosul, Kirkuk, Erbil and 
Sulaymaniyah provinces, was for many years at the top of the political agenda. 
Following the suspension of Mosul by the treaty of Lausanne on April 24, 1923 the 
region passed into English hands, the region, its Turkish population and its oil 
reserves outside of the new Turkish homeland (Saatçi 1996: 180). 

Kirkuk is the name of the Northern Iraqi city as well as the surrounding 
administrative district. Before coming under Ottoman rule, Kirkuk was in the 
hands of the Turkmen. The heavily Turkish region was called Gökyurt, and 
appeared thus in official documents. One of Iraq’s larger cities, Kirkuk has an area 
of 19,783 square kilometers, and is 283 kilometers overland from Baghdad (Bayatlı 
2002: 26). 

In the year 1566, the city of Diyarbakır (now in Turkey’s Southeast Anatolian 
Region) was a center of builders and artisans for the surrounding vilayets. An 
imperial edict ordering the construction of a palace a mosque and other structures 
in the Gülanber Castle in Kirkuk vilayet requested eighty architects, and ten each 
of stonemasons, stone carvers, makers of roof tiles and plasterers, as well as five 
carpenters from the city. 

Kirkuk had an important place in the Ottoman communication system. The 
wide Ottoman roads, built over the Ottoman communications network, stretched 
from Istanbul over Anatolia and Rumelia with smaller roads branching out right 
and left. On the right side of the Anatolian leg, the route stretched as far as 
Diyarbakır, Nusaybin, Mosul and Kirkuk, followed by Baghdad and Basra (Bayatlı 
2002: 28). 

During the reign of Murat IV, several Turkmen tribes brought to Northern 
Iraq from Anatolia, Tokat and Diyarbakır converted to Sunni Islam, an event 
recorded in historical documents. For this reason, a Sunni population was 
established in Northern Iraq which extended to Baghdad, in order that Baghdad 
would be tied securely to Istanbul. The Sunni majority in Northern Iraq today is 
thus a result of Ottoman policy; there is even a Tokat Quarter, a Tokat Bath and a 
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Tokat Mosque in Kirkuk. These people now consider themselves natives of Kirkuk 
but the fact that they originally came from Tokat is evident from the names they 
gave their hamams and mosques (Okan 2007: 49). 

With a brilliant 1300-year history of states and principalities, the Iraqi 
Turkmen’s folk literature remains vital even today. The softness of the spoken 
language, the world view, beliefs, traditions and customs, the lullabies sung by 
Turkmen mothers and the laments they wail, are all products of folk literature. 
Among the most interesting products of folk literature are the seven-syllable 
quatrains known as mani. In addition to the most common quatrains with lines 
consisting of eight and twelve syllables, fourteen- and sixteen-syllable examples 
are also frequently encountered. Other examples of folk literature include riddles, 
proverbs, Nasrettin Hoca jokes, prayers and curses, as well as children’s folklore 
such as children’s songs, rhymes, lullabies, stories and fairy tales. Examples from 
this region show great similarity to, or in some cases, are the same as those in the 
folk literature of Turkey (Nevres 2005: 55). 

Although the melodies of Kirkuk resemble those of Azerbaijan, they also 
show similarities to Anatolian melodies, especially those of Urfa, Elâzığ and 
Diyarbakır.  

In Kirkuk, anonymous folk songs (known as türkü in Turkey) are called 
beste. The place of bestes is as important as that of uzun hava (literally “long 
melodies”), or free-meter songs. There are several types of uzun havas, including 
makam, hoyrat havası, divan-urfa, gazel, âşık havası, kerem havası, sazlamağ 
(lament) and lullabyes. Kırık (literally “broken”) or kısa (short), i.e. metered 
melody types include beste (anonymous folk song), tenzile (religious songs), şarkı 
(marches), halay (line dance) and other dance tunes (Paşayev 1998: 152). 

Hoyrat: A type of uzun hava sung in quatrains featuring puns or word play. 
Divan: A secular form of Turkish classical music. Their chief characteristics 

are that they are composed on poems at least three lines long; they are entirely or 
occasionally free in meter in order to give the impression of improvisation; every 
verse begins with a terennüm (a sung part composed either of exclamations or 
meaningless syllables), and the presence of instrumental breaks in between the 
verses which are composed appropriately to the makam, or mode. 

Ağıt (sazlamağ): These are laments, sung on the occasion of an untimely 
death. They may be either within a meter or free-meter, and are expressions of 
sadness, mourning and grief. 

Ninni: Lullabyes. 
Gazel: A musical genre sung in free meter and characterized by 

improvisation. The name comes from the fact that the words are generally chosen 
from a genre of poetry of the same name (Sözer, 1996:293). 

Tenz’le havaları: Religious folk songs. 
The uzun havas, especially common in Kirkuk, and especially the hoyrats, 

are all sung within the Turkish tonal system. There are more than twenty different 
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styles (makam) of hoyrat in the Kirkuk region; these include Beşirî, Nobatçı, 
Muhalif, Muçıla, Yetimi, Yolçu, Kesük, Mazan, Matarı and others. Of these, the 
names Muhalif, Beşirî and Kesük are used commonly in the cities of Urfa, Elâzığ, 
Diyarbakır and Kirkuk. Another type of uzun hava, the Divan, is common to Urfa, 
Elâzığ and Kirkuk (Nakip 2009: 14). 

Whatever the connection between the folk music of Urfa, Elâzığ and 
Diyarbakır in the Turkish region of Southeastern Anatolia, Kirkuk is also within 
this relationship. This relationship is as true for the rhythmic songs as for the free-
meter songs. The style of Southeastern Anatolia is palpable in the folk songs of 
Kirkuk, but the songs there also have their own unique style. Up until the 1960s, 
the folk songs maintained integrity in their melodic and rhythmic structures as well 
as their lyrics, demonstrating their local character. The situation after this period 
must be examined in the light of two important developments: 

The national consciousness which developed following the Kirkuk Massacre 
of July 14, 1959, brought the Turks of Iraq closer to Anatolian Turkish culture. The 
increasing intercommunication and transportation opportunities following the 
1960s especially strengthened musical bonds. 

Turkish folk music is modal in nature. Modal music exists in particular types 
borne of the course of the melody based on these types; and is generally 
monophonic in nature (Tura 1987: 294). In Turkish folk music, there are many 
different scales which express its modal nature. These scales are used to determine 
the songs melodic structures, and are similar to the makams of Turkish music. 
Makams are a set of tones formed of perfect fourths and perfect fifths. The modal 
structure of some folk songs has been analyzed in terms of Turkish makams. The 
scales of the various types of Iraqi Turkmen folk music does not depart from those 
of the scales of the Turkish makams (Nakip 2009: 39). 

The tonal system that dictates the structure of the melodies, that is, the 
makam structure, is also closely related to those of surrounding cultures. The 
rhythmic patterns in the kirik hava style beste songs in Iraqi Turkmen music are 
also present in the surrounding groups. Nearly all of the bestes are in a ten-beat 
pattern. The most common arrangements of this pattern are: 3+2+2+3, 2+3+2+3. 
Aside from these patterns, there are also bestes in 2, 4, and 8-beat patterns, as well 
as examples in 3, 5, 7, 9 and 11. 

The region showing the greatest structural similarity to Iraqi Turkmen music 
is Urfa. Urfa is famous throughout the all the Middle East for its musical wealth. 
Just as there is an Arab makam named after Urfa (Al-Raha), there is also a 
common singing style in Syria and Iraq called Urfa Style. The various types of 
uzun havas sung in Urfa include gazel, divan, maya and ağıt, but the most 
representative of its musical identity is the hoyrat. Although rhythmic patterns 
(Turkish usûl, but referred to as makam in Kirkuk) such as Beşîrî, Muhalif, Kesik, 
Elezber and Kürdî are known in Elâzığ and Diyarbakır as well, the hoyrat makams 
so common in Iraqi Turkmen music are masterpieces of Urfa folk music. 
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Since they were left outside Turkey in 1918, the Iraqi Turkmen have mostly 
tried to tell of unjust treatment and outright atrocities committed against them to 
Turkey. Two important names in this artistic narrative are Abdülvahit Kuzecioğlu 
and Abdurrahman Kızılay. It is through these two artists that people in Turkey have 
become aware of the existence of the Turkmen in Iraq, as well as their language, 
identity, culture and folklore, including their folk music. 

Abdülvahit Kuzecioğlu, combining a magnificent voice with extraordinary 
musical talent, represents a revolution and turning point in the music of Kirkuk. 
Born in 1925 in the Kirkuk’s Çay quarter, he went to England in 1952 and sang 
hoyrats and türküs for the BBC’s Turkish program (Nakip 2007: 12). In 1956, 
during a trip to Turkey with the venerable folklorist, researcher, writer, and lawyer 
Ata Terzibaşı, he recorded a tape of Kirkuk hoyrats and türküs at Istanbul Radio. 
Some years later, he made new recordings at Ankara and Istanbul Radios. 
Broadcast on Erzurum, Izmir, Çukurova, Diyarbakır and other regional stations as 
well, he became a beloved and well-known voice in Turkey. He met with the late 
Nida Tüfekçi of Istanbul radio, and accompanied by him on saz, he sang the 
hoyrats Yolcu, Muhalif, Matarı and Muçıla. This recording, one of the rare 
collections of Istanbul Radio, was loved and much listened to for years, and several 
music companies produced records of Kuzecioğlu’s music. Thus becoming 
increasingly well known as a musical informant as well, Kuzecioğlu became 
Kirkuk’s greatest musical ambassador. Renowned Turkish artists such as Nezahat 
Bayram, Muzaffer Akgün and Neriman Altındağ Tüfekçi also began to compete 
with Kirkuk folk songs learned from Kuzecioğlu (Saatçi 2007: 10). 

Abdurrahman Kızılay, who strove to make Turkey aware of the pain and 
oppression experienced by the Turkmen people, was born in Kirkuk in 1940. He 
received his first musical training while in middle school, from local Kirkuk artists 
Reşit Küle rıza and İzzeddin Nimet. Following in the footsteps of Abdülvahit 
Kuzecioğlu, he quickly became famous. In 1956, Kızılay came to Turkey for 
musical training, studying contrabass at the Ankara State Conservatory. He also 
developed his knowledge of Turkish classical music with composer and udî Fahri 
Kopuz (Günay 2010: 1). Settling in Turkey, he put forth a monumental effort to 
introduce Kirkuk hoyrats and türküs there, and made several recordings at Ankara 
Radio. Together with researcher, writer and artist Mehmet Özbek, who supported 
and encouraged the Turkemen struggle through the Turkmen songs he recorded, he 
performed in concerts and television programs. He also released some of his songs 
onto the Turkish commercial music market, which became enshrined in hearts 
throughout the Turkic world. The albums “Türkülerin Dilinden” and “Mum Kimin 
Yanar Kerkük,” recorded together with famous Turkish folk music singer Mehmet 
Özbek, were very well received in Turkey, and Kızılay’s songs moved millions of 
people to tears for the Iraqi Turkmen people, and were heard constantly. It was 
through him that the Turkish public learned the anonymous folksong Altun Hızmav 
Mülayim, and united in support of Kirkuk and the Turkmen wherever they lived. 
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Some songs from Kirkuk are sung in Elâzığ and Urfa as well (the notation of 
these songs is included at the end of this paper): 
 

Song sung in Kirkuk Name in Elâzığ and Urfa Region 
1 Tellere Değme Değme 

(Do not touch the hairs) 
Çayın Öte Yüzünde 
(The other side of the river) 

Elâzığ 

2 Hey Mîlli Mîlli 
(Hey national, national) 

Meteristen İneydim 
(Climb down from the mountain) 

Elâzığ 

3 Aman Saki Can Cana 
(Hey the sacred wine, servant! 
soul to soul) 

Çatal Kaya Alınmaz 
(Double necked cliff) 
 

Elâzığ 

4 Bak Gözüne Bak Gözüne 
(Look ar her eyes, look at her 
eyes) 

İndim Yarin Bahçesine 
(I entered the beloved garden) 

Elâzığ 

5 Çadır Kurdum Düzlere 
(I settled the tent in the desert) 

Çadır Kurdum Düzlere 
(I settled the tent on the desert) 

Urfa 

6 O Yana Dönder Meni 
(Turn me round) 

Bu Dere Derin Dere 
(This vally is so deep) 

Urfa 

 
The variations in the lyrics and melodies of these Kirkuk songs in their 

versions as sung in Elâzığ in Eastern Anatolia and Urfa in Southeast Anatolia are 
interesting: their rhythms are 8/8 (Düyek), 10/8 (Aksak) or 10/16 (Curcuna). In 
some songs, the melody has remained the same while some parts of the words have 
been altered. Some of the songs are sung the same in both regions. In some of the 
songs, both the lyrics and melody has been altered. The Kirkuk variants of these 
songs are played at a faster tempo than their Urfa and Elâzığ version. 

The song Altun Hızmav Mülayim was first recorded by Abdurrahman Kızılay 
in Turkmen, in Baghdad Radio’s Turkmen division. He also recorded for Turkish 
radio, where it was loved became very popular. Altun Hızmav Mülayim falls into 
the “lyric beste” category. Lyric folk songs contain subjects relating to peoples 
emotions, such as love, longing and exile. Altun Hızmav Mülayim is sung to a 
lover, and expresses feelings of love, longing and missing a loved one. The poetic 
style is a Mani. The words are as follows: 

 
Altun hızmav mülâyim 
Seni hâktan dileyim 
Yaz günü temmuzda  
Sen terle ben sileyim 

Bağlantı: 
Gün gördüm günler gördüm 
Seni gördüm şâd oldum 

 

The golden nose ring becomes you 
I implore you in the name of God 
On a summer’s day in July 
You sweat, and let me wipe it away 

 Refrain: 
     I’ve seen a day, I’ve seen days 
     I saw you and was filled with joy 
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Altun hızmav incidir 
Gömleğin narincidi 
Menim lâl olmuş dilim 
Ne dedi yâr incidi 
 (Bağlantı) 
 
Altun hızmav tomağa 
Yanaşıp al yanağa 
Güzel gel görüşelim 
Men giderem irağa 
 (Bağlantı) 

The gold nose ring is of pearl 
And your blouse is of fine fabric 
My tongue has gone mute 
Whatever it said, it hurt my love 
 (Refrain) 
 
The gold nose ring to the pickaxe 
It drew near your red cheek 
My beauty, come, let us talk 
I’m going far away 
 (Refrain) 

 
A common feature of mani and other folk poetry is that the first line, which 

may have little meaning by itself, serves mainly as a set-up for the next rhyming 
line, which delivers the actual message, similar to the English poem, Roses are red, 
violets are blue… 

The scale of the song is illustrated below: 
 

 
In terms of makam, the song Altun Hızmav Mülâyim corresponds to Müstezat 

on Do/C, which is similar to a western major scale: 

 
All of the makams used in Turkish music are used in Kirkuk. The makam of 

Altun Hızmav mülayim is Çargâh, known to Kirkuk musicians by the same name. 
 
                        Çargâh  fifth                                                    Çargâh fourth 

 
                                     Perfect fifth                                     Perfect fourth 
 

The song Altun Hızmav Mülayim has a descending-ascending character, with 
cadences on Do/C and Re/D, and resolves on Do/C. The melodic structure of the song 
pulls the listener in with a beckoning character. Its rhythmıc pattern, or usûl, is (2+3) + 
(2+3) = 10. The notation of Altun Hızmav Mülayim is included at the end of this paper. 

Instruments used in the folk music of Kirkuk include the oud, violin, ney, 
kaval, zurnapa (zurna), darbuka, tef (tambourine), and wooden spoons, all of which 
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are also used in the music of Turkey. Musicians in Kirkuk make no distinction between 
classical and folk music, and the same musicians play both types. 

Up until 1935, musical education in Kirkuk was provided in Divanhanes, 
which were founded by musical scholars. Molla Sabri and Molla Taha performed 
classical music in these places. In Kirkuk there is no institution providing musical 
education. 

Several türkü, hoyrat, divan and ağıts have entered the Turkısh folk musical 
repertoire, and in Kirkuk artists also adopt and happily perform Turkish folk songs. 
Examples of such songs are Urfa’nın etrafı dumanlı dağlar (Urfa Region) and 
Dane dane benleri var yüzünde (Kırşehir Region). Some bestes that have become 
even more important in various celebrations are used as a means to bring the mood 
down after hoyrat atişma (a sort of musical sparring) competitions, and create a 
merry atmosphere. 
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CONTEMPORARY  PARADIGMS 
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POUR UNE CONCEPTION ANTHROPOLOGIQUE  
DE L’ESTHETIQUE MUSICALE DE TRADITION ORALE,  

A PARTIR DE LA CONTRIBUTION THEORIQUE  
DE JEAN-MARIE SCHAEFFER 

FLAVIA GERVASI 

RESUME 

La recherche d’une catégorisation de la «beauté» musicale, bâtie sur les critères issus de 
la philosophie occidentale, a conditionné les études ethnomusicologiques et 
d’anthropologie musicale, comme le montre l’expérience d’Alan Merriam, premier 
partisan d’une théorie esthétique auprès des sociétés dites primitives. Au cours de 
l’histoire de la pensée philosophique, la superposition entre esthétique et grand art a 
rejeté toute possibilité de considérer les pratiques musicales extra-occidentales comme 
des expériences esthétiques. La parution de l’ouvrage Adieu à l’esthétique de Jean-
Marie Schaeffer (2000) s’avère riche d’appuis épistémologiques qui permettent de 
réviser l’étude de l’esthétique appliquée aux terrains anthropologiques. La conduite 
esthétique est pour le philosophe français une expérience relationnelle, une modalité 
cognitive grâce à laquelle l’être humain prend connaissance du monde environnant. 
Dans son être avant tout biologique, la conduite esthétique s’inscrit dans une modalité 
cognitive, par conséquent elle est universelle. L’on ouvre ainsi une possibilité 
spéculative afin de considérer les expériences esthétiques dans le domaine de 
l’anthropologie musicale. 

Mots-clefs: Esthétique, Anthropologie, Epistémologie, Herméneutique, Tradition Orale. 

INTRODUCTION 

Depuis la rupture engendrée par les avant-gardes artistiques du XXe siècle, 
l’esthétique en tant que discipline philosophique se voit obligée à une révision des 
théories esthétiques traditionnelles et à une réflexion sur les objets, la fonction, les 
possibilités spéculatives et les champs d’action de cette discipline. Lorsque Marcel 
Duchamp présente en 1917 Fountain, les rapports entre les objets, les contextes et 
les intentions des œuvres d’art s’ouvrent à un parcours conceptuel inédit: un objet 
de la vie quotidienne dépourvu de sa fonction originaire, peut acquérir une valeur 
artistique, voire esthétique. Tout objet peut ainsi devenir «œuvre d’art» si, lorsqu’il 
est extrait de son contexte et délivré de son sens, il est, par volonté de l’artiste, 



 Flavia Ghervasi 2 88 

colloqué dans une dimension artistique. L’opération consiste en d’autres termes à 
couper le lien entre objet et fonction afin d’engendrer une correspondance de sens 
nouvelle. En définitive, en modifiant le processus de création artistique, la 
réflexion esthétique elle-même s’adonne à un nouveau parcours analytique. 

De plus, parallèlement au rejet des canons traditionnels d’unité, complexité et 
intensité1, la révolution avangardiste démontre que l’exclusion du laid de l’art ne 
constitue plus l’un de ses prédicats constitutifs; par conséquent, l’esthétique exclue 
le discours classique autour du beau de sa spéculation philosophique. Cette 
démarche on la voit proposée dans le domaine musical, comme nous le rappelle 
Jean-Jacques Nattiez (1993), par l’esthétique de l’anti-art, où on retrouve les 
catégories d’unité, complexité et intensité, mais renversées. Ainsi l’art des sons 
s’adonne à la fragmentation (Stockhausen, Boulez), à la simplicité (Reich, Glass) et 
à la dérision (dadaïsme et surréalisme). Le champ des œuvres d’art, en général, est 
traversé par un bouleversement systématique des catégories esthétiques en fonction 
d’un acte d’engagement qui se veut sociale et artistique au même temps. La 
discipline qui dans son développement moderne a fondé son statut sur la théorie du 
pur ressenti (Kant) et sur la philosophie de l’art (Hegel), vit ainsi dans la pensée 
contemporaine un éclat en dehors de ses bornes traditionnels – l’Art absolu. La 
philosophie de l’art et l’esthétique entament une réflexion systématique sur 
l’ontologie des œuvres et sur la définition générale de l’art, les fondements de la 
signification artistique et sur les conduites qui se mettent en jeu dans l’expérience 
esthétique, en raison de la révolution exercée à l’égard du concept même d’œuvre 
d’art. Cependant, si toutes ces questions semblent jaillir simplement d’un 
mouvement interne au monde de l’art, le domaine esthétique est obligé à une 
révision de son statut compte tenu des découvertes issues des recherches 
ethnographiques. Dans la même période qui voit s’épanouir les avant-gardes 
artistiques, les études ethnologiques imposent à la pensée occidentale de relativiser 
sa position par rapport aux autres cultures. Si l’art du XXe siècle a remis en 
discussion les fondements mêmes de la discipline esthétique, que se passe-t-il 
lorsque l’on s’intéresse à l’étude des cultures de tradition orale? En d’autres 
termes, à côté du discours purement artistique, l’esthétique doit rendre compte de 
l’existence de musiques, artefacts, formes de représentations et de narration extra-
occidentaux qui mettent en discussion la discipline dans ses contenus ontologiques, 
axiologiques et catégoriaux. Pour une longue période, les deux domaines – 
esthétique et ethnologique (voire ethnomusicologique) – ne se sont pas croisés 
puisque, l’esthétique de son côté s’est bornée à la superposition presque 
systématique de son questionnement avec celui de la philosophie de l’art, alors que 
l’ethnologie a éliminé le problème en négligeant toute dimension esthétique aux 
musiques, artefacts et, en général, aux systèmes de pensée des sociétés de tradition 
orale, auxquelles elle a réservé  un contenu purement fonctionnel. 
                                                 

1 Beardsley 1981: 446. 
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Enfin, comme le synthétise Olivier Assouly2, toutes les dimensions sociales 
et intimes de l’existence auraient été colonisées par l’évolution du capitalisme, 
caractérisé par la captation et la transformation de productions superflues, à l’instar 
de la beauté, des beaux-arts, des loisirs et de l’appréciation esthétique en valeurs 
mesurables et échangeables. L’esthétique fait son entrée dans la vie quotidienne en 
passant par les industries culturelles, du tourisme, des loisirs, de la mode et du 
design, tandis que l’art contemporain et la musique exploitent de nouvelles formes 
d’expression artistique, notamment les performances, les happenings, les 
installations. Cela demande d’élaborer une pragmatique du goût esthétique et de 
réfléchir à nouveau sur la problématique liée aux objets esthétiques. Comment 
aborder le discours esthétique au regard d’un rituel, d’une performance, d’un objet 
d’usage domestique? Fonction et esthétique peuvent-elles coexister? En quoi se 
caractérise l’expérience esthétique du spectateur/adepte pendant un rituel, ou bien 
devant un paysage naturel? 

En définitive, l’ouverture à tout domaine de l’agir humain – sans oublier les 
phénomènes naturels qui jusqu’à présent n’avaient pas encore été mentionnés – 
épanouit le champ d’action de l’esthétique et propose une dimension universelle et 
non privilégiée de la spéculation esthétique. Pour bien saisir les implications 
qu’une telle ouverture pourrait apporter à la recherche musicale en anthropologie 
de la musique et pour fournir cette dernière d’un apparat théorique d’investigation, 
nous allons relire la pensée esthétique de Jean-Marie Schaeffer selon cette 
perspective spéculative. Certains propos théoriques du philosophe français semblent 
ouvrir des possibilités inattendues pour ce qui concerne l’étude des musiques de 
tradition orale et de leurs implications esthétiques. Ces propos nous servirons 
d’élan pour l’étude des comportements esthétiques dans les cultures musicales 
faisant l’objet d’un intérêt d’ordre ethnologique, à l’intérieur duquel trop souvent la 
fonctionnalité des musiques ainsi que des artefacts ou des comportements 
symboliques, en général, à été considéré comme le seul paradigme analytique, 
négligeant toutefois toute implication esthétique. 

POURQUOI ADIEU A L’ESTHETIQUE 

En 2000 paraît un ouvrage de Jean-Marie Schaeffer dont le titre provocateur 
témoigne d’une ferme intention de bouleverser et de remettre en cause la pensée 
contemporaine au sujet de l’esthétique. Le titre de l’œuvre est Adieu à 
l’esthétique qui donne suite à Les Célibataires de l'Art (1996), consacré à l’analyse 
conceptuelle des notions d’art et d’esthétique. Schaeffer concentre sa propre 
conception de la discipline sur les fondements évolutifs et cognitifs de la relation 
esthétique, tout en s’inspirant des outils méthodologiques de l’analyse structurale et 
                                                 

2 Assouly 2007: 10. 
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de la philosophie analytique, et prenant appui sur les acquis de la philosophie 
naturaliste de l’esprit, des sciences cognitives et des travaux anthropologiques. 

La parution d’Adieu à l’esthétique se situe dans une phase extrêmement 
délicate de l’histoire de l’esthétique contemporaine. La décennie précédant cette 
parution a vu se multiplier l’intérêt pour les problématiques esthétiques, comme le 
montre le grand nombre d’ouvrages et d’articles édités à ce sujet, ainsi que l’écho 
que le débat philosophique a eu hors du monde scientifique, en particulier dans le 
domaine des arts. Ce constat amorce l’œuvre de Schaeffer, réalisant, du point de 
vue conceptuel, une sorte d’oxymore par rapport à son titre. En effet, il serait tout à 
fait licite se demander pour quelle raison tirer un trait définitif sur une discipline 
juste au moment où elle vit une phase d'épanouissement remarquable et une 
réverbération en d’autres domaines. Le paradoxe est bientôt expliqué, et c’est 
d’ailleurs l’auteur lui-même qui s’en charge en mettant en lumière, dès le début de 
l’ouvrage, la nuance, pourtant substantielle, entre sa propre notion d’esthétique et 
le statut de cette dernière en tant que discipline philosophique. Son explication 
permettrait de comprendre le sens de cet «adieu» et l’essence, seulement apparente, 
de ce paradoxe.  

Procédons donc par étapes pour clarifier la nuance, en précisant première-
ment que les publications qui ont caractérisé la période précédant la parution de 
notre ouvrage portent sur une esthétique conçue comme expérience, ou comme 
relation, ou encore comme conduite par rapport au monde. En opposition avec la 
tradition philosophique, ce sont ainsi les questions purement esthétiques, et non les 
problématiques liées à la philosophie de l’art, qui forment le véritable objet des 
spéculations au cours des dernières années. Constatation qui démontre par ailleurs 
que dans les réflexions esthétiques qui s’engendrent dans les années quatre-vingt-
dix, les deux domaines, esthétique et philosophie de l’art, bien qu’étroitement liés, 
s’adonnent à des questionnements différents. Bref, l’attitude envers l’objet 
esthétique adoptée tout au long de la dernière décennie constitue un virage d’autant 
plus considérable, par rapport aux procédés de la discipline philosophique dès sa 
naissance au XVIIIe siècle, que Schaeffer lui-même privilégie cette nouvelle 
attitude tout en écartant l’esthétique dogmatique et normative que l’auteur associe à 
la définition de doctrine esthétique. Par conséquent, c’est envers la discipline 
philosophique en tant que doctrine que Schaeffer prononce son adieu. Il se libère 
du caractère normatif par le biais duquel elle a eu l’ambition de juger la légitimité 
des faits esthétiques et artistiques, et lui oppose – et voici la «nuance» substantielle 
contenue dans la notion schaefferienne d’esthétique – une esthétique consacrée à 
l’identification et à la compréhension des faits esthétiques.  

Dans la structure générale de l’œuvre, l’espace affecté à la critique de la 
doctrine philosophique – pars destruens – se résout dans la présentation du thème. 
La valeur de cette critique semble plutôt donc un passage nécessaire pour lancer, en 
opposition à la fausse démarche propre à la doctrine esthétique, l’horizon vers 
lequel des recherches portant sur les faits esthétiques devraient se diriger – pars 
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construens. Enfin, le nouveau statut de la conduite esthétique relance la question du 
jugement, abordée dans l’ouvrage de Schaeffer, tout en révisant sa place par 
rapport à la conduite esthétique. 

Nous avons délibérément éludé jusqu’ici le cadre théorique au sein duquel 
Schaeffer traite son objet d’étude, les faits esthétiques, pour la grande attention 
qu’il mérite. Dans l’acquisition de ce cadre théorique demeure en fait la remar-
quable nouveauté de la spéculation du philosophe français. En premier lieu, 
l’alternative qu’il oppose au statut normatif de la doctrine esthétique est l’étude 
d’une esthétique conçue comme relation. Cette attitude trouve d’ailleurs en David 
Hume un prédécesseur illustre qui avait vu dans la dimension esthétique non pas 
l’effet d’une détermination objectale, mais plutôt une relation cognitive. De même 
que le projet général du philosophe écossais était donc d’étudier l’être humain à 
partir des méthodes des sciences naturelles en utilisant l’organisation mathématique 
que Newton avait transféré sur la physique, ainsi le propos de Schaeffer consiste-t-il 
à considérer l’esthétique dans le cadre d’une philosophie de l’esprit et précisément 
d’une philosophie de l’esprit naturalisée pour laquelle l’esprit lui-même est une 
caractéristique biologique de l’espèce humaine. Pour le dire en d’autres termes, 
cette philosophie conçoit l’esprit humain, avec la conscience, ses attitudes 
cognitives et ses normes de conduite, dans la continuité historique de l’évolution de 
l’individu. Sa recherche philosophique repose sur un présupposé méthodologique 
qui enracine dans l’évolution biologique de l’espèce humaine la genèse de 
l’attention esthétique. L’esthétique ainsi naturalisée s’inscrit dans le domaine 
épistémologique de l’anthropologie générale, à moins d’affranchir l’anthropologie 
elle-même d’une approche purement culturaliste. 

L’objet épistémique de la philosophie schaefferienne devient ainsi la relation 
esthétique étudiée dans le cadre interdisciplinaire des savoirs de la psychologie 
cognitive, de l’éthologie, de l’étude comparée des cultures, de l’historie, de 
l’ethnologie et de la philosophie même. Enfin, de par la nature foncièrement 
biologique de l’homme, les sciences nous obligent à redéfinir certaines questions 
au cœur de la philosophie, telles que l’éthique, la théorie du sujet et de la 
connaissance. L’être humain, de fait, plus que d’un fondement transcendantal, est 
doté d’une histoire et d’une généalogie. L’homme se définit sur la base de ses 
attitudes et de ses structures mentales, de règles sociales, et chacun de ces éléments 
se fondent sur une filiation biologique qui rapproche l’être humain à d’autres 
organismes vivants. La philosophie a souvent été tentée d’évacuer les connais-
sances empiriques issues d’autres domaines d’étude, mettant en acte un dualisme 
dichotomique entre corps et esprit, nature et culture, empirisme et transcendant. La 
philosophie de l’esprit, telle qu'adoptée par Schaeffer vis-à-vis des questions de 
conscience, de connaissance, d’éthique ou d’esthétique, a intégré une vision de 
l’être humain comme être biologique avant qu'il ne soit sujet social et culturel. 
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PARS DESTRUENS OU LA CRITIQUE DE L’ESTHETIQUE COMME  
DOCTRINE PHILOSOPHIQUE 

L’histoire de la discipline philosophique est constellée d’exemples où la 
rhétorique a surclassé la quête épistémique, préférant un registre normatif à 
l’analyse des faits esthétiques. Notamment, la théorie de l’art romantique a 
dogmatiquement imposé une hiérarchie des arts qui correspond à un idéal ou 
programme esthétiques réalisés sur la nostalgie d’un paradis perdu et sur l’espoir 
d’une renaissance à venir, négligeant toute finalité cognitive. Il va de soi que la 
construction des fondements d’une esthétique naturalisée – selon le projet 
philosophique de Schaeffer – doit procéder à la dissolution de toute conviction et 
de tout préjugé qui ont caractérisé la fausse démarche épistémologique propre à la 
doctrine esthétique. Dans la structure spéculative schaefferienne, nous apercevons 
un raisonnement philosophique classique qui fait précéder à la pars construens 
d’une nouvelle théorie une pars destruens qui vise à critiquer «une figure 
historique particulière de la philosophie, celle qui s’est incarnée sous la forme 
d’une doctrine prétendant soumettre les faits esthétiques et artistiques à la 
juridiction philosophique, quant à leur validité et légitimité»3. Pourtant, ajoute-t-il, 
«dans la mesure où, en Europe continental du moins, cette conception a dominé les 
réflexions sur la relation esthétique durant presque deux siècles, elle en est venue à 
être pratiquement synonyme de l’esthétique philosophique comme telle»4. Du point 
de vue théorique, il envisage trois traits assez fiables qui permettraient de 
distinguer l’appartenance d’un certain discours à la doctrine en question. Premi-
èrement, l’attitude selon laquelle le jugement esthétique est abordé, c’est-à-dire, 
lorsque, identifié avec l’expérience esthétique, le jugement esthétique est assimilé à 
une critique artistique jusqu’à superposer les deux domaines. Ensuite, la manière 
dont est traitée la question du statut ontologique des œuvres d’art, i.e. sur la base de 
critères de valeur intrinsèques. Enfin, la façon de considérer le lien entre la 
dimension esthétique et le champ artistique, dans la plupart des cas selon une 
identification pure et dure. 

Pour Schaeffer, l’affirmation d’une esthétique ainsi conçue remonte à un 
moment précis de l’histoire de la discipline, coïncidant avec la nécessité pour la 
philosophie de s’appuyer sur l’esthétique afin de consolider sa propre légitimation 
dans la perspective d’une philosophie comme théorie systématique de la 
connaissance. «La dimension esthétique» – pour le dire à travers les mots du 
philosophe – «s’y résorbe dans la mise en œuvre d’une activité extatique, accessible 
uniquement à l’art»5. Dans cette vision exclusive réside une idée diffusée par la 
doctrine esthétique: la relation esthétique aux sphères de l’art est une attitude de la 
modernité occidentale découlant d’une série précise de conditions qui ne se sont 

                                                 
3 Schaeffer 2000: 2. 
4 Ibidem. 
5 Idem: 3. 
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réalisées qu’à partir du XVIIIe siècle. Cependant, de même qu’on ne peut pas 
penser que les structures grammaticales naissent au moment où naît une grammaire 
qui les explique et les enseigne, on ne peut pas croire que les conduites esthétiques 
soient le résultat de la fondation de la discipline esthétique. Ce serait plutôt le 
contraire: la réflexion esthétique tire sa pertinence du fait que les êtres humains 
s’adonnent aux conduites esthétiques et les grammaires normatives tirent leur 
pertinence de la compétence grammaticale des sujets parlants. Voici une première 
similitude entre la critique que fait Schaeffer à la doctrine philosophique et la 
démarche d’une partie de l’anthropologie envers l’esthétique. Dans un chapitre 
contenu en The Anthropology of Music, consacré à l’esthétique des musiques des 
cultures dites primitives, l’anthropologue américain Alan Merriam isole ce qu’il 
appelle les facteurs constitutifs de l’esthétique dans la pensée philosophique 
occidentale et les applique à des sociétés extra-occidentales, les Basongye de la 
province du Kasai dans le Congo belge et les Indiens Flathead du Montana. Il trace 
une grille d’évaluation afin de prouver l’existence d’une attitude esthétique à 
l’égard des musiques auprès des Basongye et des Flathead. La grille contient six 
facteurs de validation. Le premier considère la distance psychique comme le signe 
de la capacité, de la part du sujet à s’éloigner de l’objet musical pour en donner un 
jugement ou pour l’analyser en tant que musique absolue. Le deuxième apprécie 
l’action de manipulation de la forme qui a pour objet le seul plaisir de la forme 
elle-même. Le troisième juge la capacité de la musique à produire des émotions. Le 
quatrième s’intéresse à l’attribution d’un jugement de beauté et au processus de la 
création artistique ou au produit artistique lui-même. Le cinquième analyse 
l’intention de créer un produit esthétique et, pour finir, le sixième recherche la 
présence d’une philosophie esthétique dans la culture étudiée. L’absence d’un 
apparat catégoriel et d’une approche spéculative d’ordre philosophique persuadent 
l’ethnomusicologue américain à nier toute conduite esthétique auprès des deux 
cultures étudiées. Or, bien que Merriam ait, dans ce chapitre, le mérite de porter 
pour la première fois la question esthétique à l’attention de la recherche 
ethnomusicologique, son raisonnement repose évidemment sur deux fausses 
attitudes spéculatives. La première se rattache à la critique que Schaeffer soulève à 
la doctrine philosophique et met en évidence la façon dont une approche analytique 
de l’ethnomusicologue est conditionnée par des finalités dogmatiques et normatives. 
La deuxième produit un paradoxe épistémologique dû au fait que Merriam se 
propose d’investiguer la conception esthétique d’une culture extra-occidentale, en y 
appliquant le système catégoriel issu de la philosophie occidentale. En d’autres 
termes, dans le processus d’investigation, l’ethnomusicologue franchit l’étude du 
système de pensée endogène et manque, de cette façon, l’occasion de comprendre 
l’expérience esthétique des cultures étudiées dans leur spécificité. C’est en 
opposition à la doctrine normative sur laquelle Merriam fonde son raisonnement 
que se situe l’attitude esthétique, comme Schaeffer la conçoit: elle est implicite 
dans une conduite d’ordre cognitif qui existe bien avant que cette attitude soit 
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formalisée dans un discours et organisée dans un système de pensée explicité 
verbalement. Toute verbalisation et toute théorisation concernant la socialisation et 
l’étude de l’expérience esthétique, n’en décrète pas, de même que les grammaires 
pour une langue, l’existence d’une conduite esthétique. 

D’ailleurs, il l’avait déclaré de façon encore plus claire dans un passage 
contenu dans Les célibataires de l’Art: 
 

Comme la grammaire d’une langue, la conduite esthétique n’a pas besoin d’être 
explicitée par une théorie pour exister: si on tient à parler d’illusion ethnocentrique, 
l’expression devrait plutôt s’appliquer à l’idée selon laquelle une activité humaine 
n’existe que dès lors qu’elle donne lieu à une reconnaissance réflexive.6   

PARS CONSTRUENS OU QU'EST-CE QU'UNE CONDUITE ESTHETIQUE 

La théorie esthétique proposée par Jean-Marie Schaeffer se présente comme 
une enquête sur les conditions cognitives qui engendrent une expérience esthétique. 
L’attention du philosophe s’éloigne ainsi de l’attention analytique adressée à 
l’objet pour se concentrer sur la subjectivité de la relation esthétique. En d’autres 
termes, pour Schaeffer, tout réalisme esthétique ou objectivisme postulant 
l’existence de propriétés et d’objets spécifiquement esthétiques sont abandonnés. 
De cette façon il peut aussi se débarrasser de l’identification postkantienne entre 
faits esthétiques et faits artistiques, afin de proposer une définition plus universelle 
capable d’assimiler au discours esthétique toute conduite relevée au sein de 
cultures, même si elles ne semblent pas posséder une philosophie esthétique 
explicitement thématisée. Ce passage met en évidence la possibilité de considérer 
nombre d’expressions, d’objets, de musiques non nécessairement artistiques, en 
tant qu’objet d’une relation esthétique. De même, rendre une expérience esthétique 
indépendante de toute implication artistique affranchie l’anthropologue de 
l’obsession de devoir légitimer toute intention artistique d’un artefact, d’un chant 
ou d’une musique rituelle etc. afin d’en prouver une implication d’ordre esthétique. 
Le binôme esthétique/artistique qui a très souvent conditionné la recherche 
esthétique aussi bien dans la philosophie occidentale que dans les contextes 
ethnographiques est ainsi rejeté. 

Or, il faut concevoir une définition de la conduite esthétique. Pour ce faire, 
Schaeffer, persuadé de la difficulté de la tâche, concentre son attention sur maintes 
actions quotidiennes dont il envisage l’hétérogénéité. Imaginant ou observant: 
 

un enfant qui est passionné par un dessin animé passant à la télé, un insomniaque qui 
trouve le repos en écoutant le chant matinal des oiseaux, un amateur d’art 
enthousiasmé ou déçu par une exposition consacrée à Beuys, un lecteur ou une 

                                                 
6 Schaeffer 1996: 138. 
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lectrice plongé(e) dans un roman, un courtisan de l’époque du Roi-Soleil assistant à 
une représentation de Phèdre, une jeune femme japonaise du XIe siècle émue par la 
contemplation d’un jardin recouvert de rosée, des villageois assis en cercle autour 
d’un aède grec, d’un guslar yougoslave ou d’un griot africain, un amateur de musique 
assistant à un concert de l’Ensemble intercontemporain ou à un concert de Led 
Zeppelin, des touristes admirant le Grand Canyon, un maitre de thé soupesant et 
scrutant un bol de thé après avoir avalé son contenu, et ainsi de suite…7 

 
Schaeffer montre que les sujets accomplissent des actions qui relèvent de 

faits esthétiques où la structure intentionnelle, c’est-à-dire l’attitude ou l’activité 
mentale subjacente, demeure commune, indépendamment des conditions existen-
tielles, sociales, culturelles, historiques responsables de l'inflexion des pratiques. 
Le nombre des exemples cités montre en même selon Schaeffer que l’activité 
mentale reste immuable par rapport à l’objet, qu'il s'agisse d'une œuvre d’art ou 
d'une rencontre esthétique avec le monde environnant, humain ou non. Trouver 
alors une définition univoque de conduite esthétique se révèle une tâche complexe 
eu égard à la multiplicité de représentations que les expériences esthétiques 
mobilisent d’un individu à l’autre selon l’histoire personnelle, le niveau de 
scolarisation, la culture d’appartenance, le milieu social, etc. 

Tout en faisant recours à des exemples littéraires issus de cultures différentes, 
il reconstruit les traits distinctifs d’une conduite esthétique: l’implication de la 
notion de plaisir; le lien très fort qu’il existe entre les émotions esthétiques du sujet 
et son histoire personnelle; la continuité entre l’art et la «constellation perceptive» 
de la vie de tous les jours; le rappel que la vie quotidienne représente une source 
permanente de moments d’attention esthétique. En allant encore plus loin dans 
l’observation, nous pouvons constater que ces caractéristiques contrastent 
singulièrement avec la définition philosophique classique du «désintéressement» 
kantien qui insiste, au contraire, sur la nécessité pour l’expérience esthétique, si 
elle veut être pure, de s’émanciper de ce qui relève de notre expérience empirique 
personnelle. L’auteur prend par la suite des exemples littéraires interculturels et 
montre que les traits constitutifs de la relation esthétique ne sont pas culturellement 
spécifiques. Pour introduire ainsi un premier caractère distinctif de la conduite 
esthétique chez Schaeffer, nous pouvons affirmer qu'un aspect essentiel pour 
définir cette conduite réside non dans l’objet en soi, mais dans l’attitude que l’on 
adopte face à cet objet. Toutes les activités prises en compte sont des modalités 
cognitives de discrimination: les activités présentées sont des conduites esthétiques, 
l’on en déduit donc que la conduite esthétique est une expérience cognitive. 
Pourtant, remarquons nous que l’adjectif cognitif est pris dans ce contexte au sens 
large, où le cognitif est coextensif à l’attention que nous portons au monde dans 
lequel nous vivons. En d’autres termes, le cognitif s'étend conjointement à notre 
attention au monde. Pourtant, il importe de souligner que la fonction originelle et 

                                                 
7 Schaeffer 2000: 13. 
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canonique de la relation cognitive ne réside pas dans son usage esthétique. Il fait 
l’exemple d’une pièce de musique qui peut faire partie d’un test de contrôle de 
solfège. Ainsi, comme le dit Schaeffer, «si le fait qu’une activité humaine soit une 
activité cognitive est une cause nécessaire pour qu’il puisse y avoir une conduite 
esthétique, il n’est pas une cause suffisante»8. 

En fait, pour qu’une activité d’attention relève d’une conduite esthétique, il 
faut qu’elle soit accompagnée d’une satisfaction, ou même d’une non-satisfaction 
ou d’un déplaisir. Pour découvrir le moment et la manière qui nous induisent à 
considérer une simple activité cognitive comme attitude esthétique, il faut évaluer 
la présence, face à l’organisation perceptive des stimuli, d’une disposition affective 
positive ou négative. Même si, comme le rappelle Schaeffer, les réactions qui 
s’engendrent envers une situation perceptive sont des réactions spontanées. 

Le fonctionnement de l’attention esthétique peut être comparé à celui d’un 
circuit qui se renouvelle constamment sous l’impulsion de la satisfaction que cette 
attention même génère. Et, dans ce sens, elle est autotélique, puisque la relation 
esthétique est un processus homéodynamique où l’attention et la réaction 
d’appréciation forment un circuit interactif dont l’enjeu est son renouvellement 
même, et non un résultat cognitif spécifique. 

Tous les exemples cités au début du paragraphe portent sur une activité 
cognitive chargée affectivement, au sens que cette activité est valorisée pour le 
plaisir qu’elle est capable de provoquer. La satisfaction (ou le déplaisir) découle de 
l’activité qu’elle exerce, alors que le sentiment lié à la satisfaction, ou au déplaisir, 
est provoqué par l’objet qui est construit à travers cette activité. Autrement dit, 
pour Schaeffer, la source directe de la satisfaction n’est pas l’objet en soi, mais 
l’activité représentationnelle exercée sur l’objet qui explique pourquoi les appré-
ciations des individus par rapport à l’objet peuvent être diverses. En définitive, 
pour qu’on puisse parler d’une conduite esthétique, il faut que ce plaisir ou 
déplaisir soit le régulateur de l’activité de discernement et il faut aussi que la 
source de ce (dé)plaisir réside dans une activité cognitive et non dans l’objet. Ce 
qui compte ainsi dans la relation esthétique est la conduite qui investit cet objet 
puisque la dimension esthétique ne découle pas d’une propriété ontologique des 
objets, mais de l’action mentale que les objets mêmes engendrent. Comme il l’a 
ponctuellement expliqué dans un article consacré aux objets esthétiques9, la 
relation qu’un sujet entretient avec un objet reproduit exactement le rapport que 
Jean Bazin avait envisagé entre un sujet et un objet rituel: cet objet constitue une 
entité avec laquelle le sujet crée une interaction. Il n’existe donc pas d'objet 
spécifique dont les propriétés intrinsèques feraient de lui un objet esthétique. Dans 
ce sens il reprend le chemin tracé par Gerard Génette dans L’œuvre de l’art (1997), 
où très clairement le critique et théoricien de la littérature avait déclaré que ce n’est 
                                                 

8 Schaeffer 2000: 17. 
9 Schaeffer 2004. 
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pas l’objet qui rend esthétique une relation, mais c’est la relation qui rend 
esthétique l’objet. En conclusion, selon la vision schaefferienne les conduites 
esthétiques sont avant tout des modalités cognitives grâce auxquelles nous prenons 
connaissance du monde. Elles constituent, en d’autres termes, notre moyen 
d’orientation dans l’environnement physique et humain. 

L’UNIVERSALITE CULTURELLE DES CONDUITES ESTHETIQUES 

L’interprétation naturaliste adoptée par le philosophe se propose de rendre 
compte des faits humains dans leur multiplicité et dans leur globalité à travers les 
siècles et les cultures. Sans compter qu’elle permet d’intégrer deux conceptions du 
monde et de l’existence qui sont habituellement considérées de façon 
dichotomique: relativité culturelle et universalité anthropologique. Les éthologues 
de leur part, proposant l’hypothèse que les conduites esthétiques se fondent sur des 
bases biologiques, affirment que le bagage génétique constitue la condition 
nécessaire pour que ces activités puissent se développer, mais pas une condition 
suffisante. Le véritable défi épistémologique consiste à mettre en relation ces deux 
pôles et essayer de comprendre comment une base biologique commune peut, 
ensuite, se différencier culturellement, c'est-à-dire comment l’on passe de l’universalité 
biologique à la relativité culturelle. Schaeffer est persuadé que développer ce que 
l'on appelle communément les cultures constitue un épiphénomène de la nature 
biologique de l’homme. Il rejette donc la vision traditionnelle qui veut que 
l’homme s’émancipe de sa nature biologique par le biais de sa culture, pour y 
préférer une conception selon laquelle l’être humain réaliserait sa spécificité 
biologique à travers la culture. Par ailleurs, puisque le support biologique de la 
culture est le cerveau humain, l’universalité biologique, loin de s’opposer à la 
différentiation culturelle, est sûrement l’unique facteur non mystérieux susceptible 
de l’expliquer. Les études accomplies en linguistique démontrent que la faculté 
humaine de parole constitue une homologie phylétique, c’est-à-dire un ancrage 
génétique. 

Néanmoins, le fait que les bébés emploient comme langue maternelle la 
langue de la communauté est une homologie de tradition, ou un fait de transmission 
culturelle. De même, au niveau interlinguistique, les liens de parenté que l’on peut 
relever, par exemple entre les langues romanes, représentent des homologies de 
tradition, mais les ressemblances entre les fonctions pragmatiques – actes déclaratifs, 
interrogatifs, expressifs – que les hommes ont développées dans leurs propres 
langues sont le résultat d'analogies évolutives.  

Dans la démarche de Schaeffer, le parcours devrait se dérouler de la même 
façon pour la conduite esthétique. D’abord, en ce qui concerne l’ancrage biologique 
des conduites esthétiques, les études neurologiques ont établi l’existence de 
connexions neuronales entre les systèmes de traitement de l’information et le 
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centre du plaisir et du déplaisir dans le cerveau. De même, les neurologues 
commencent à comprendre les dynamiques complexes qui génèrent une activation 
neurogène et autotélique, à savoir finalisée envers elle-même, du traitement de 
l’information et à rendre compte de l’existence d’activités d’attention en absence 
de toute urgence pragmatique, qui expliqueraient les activités cognitives exercées 
sans but pragmatique comme les conduites esthétiques. La sélection sexuelle est 
peut-être un des fondements évolutifs de la conduite esthétique, et se manifeste 
évidemment dans l’appréciation esthétique du corps humain et des visages. 
D’ailleurs, le fait que la conduite esthétique soit autotélique ne l'empêche en rien 
d'être également fonctionnelle. Notamment, au niveau des analogies évolutives, 
l’analyse et l’observation des cultures démontrent qu’en général, les sociétés plus 
égalitaires quant à la distribution du travail produisent des conduites esthétiques 
largement partagées et plus facilement accessibles, alors que les sociétés 
complexes gardent des espaces de quiétude et de loisir où s’engendrent des 
conduites esthétiques extrêmement sophistiquées et élitistes. 

LE JUGEMENT DE GOUT 

Le troisième chapitre de Adieu à l’esthétique porte sur la question du 
jugement de goût. Il y introduit une relativisation du jugement par rapport au 
discours esthétique tout en examinant sa place au sein de la conduite esthétique, 
son propre statut et son statut dans l’évaluation des œuvres d’art.      

Etant donnée la conception schaefferienne d’une relation esthétique comme 
un processus cognitif avant tout, dans cette vision, le jugement de goût n’est 
qu’une conséquence de l’expérience esthétique et non une composante structurelle. 
Le démontre d’ailleurs le fait qu’il peut y avoir conduite esthétique, même en 
absence de tout acte de jugement évaluatif. Par contre, la considération excessive 
accordée au jugement de goût au sein de la doctrine esthétique est la conséquence 
de l’identification automatique, amplement débattue dans le paragraphe précédent, 
que dans le domaine philosophique on réserve à la sphère esthétique et au domaine 
des œuvres d’art. Si un jugement n’existe jamais avant l’acte verbal de la 
communication portant sur l’expérience esthétique, le contraire ne peut toutefois 
pas être affirmé, car une expérience esthétique subsiste même en l’absence de 
communication évaluative. Quelle est alors la différence entre appréciation 
et jugement? Pour Schaeffer, ce dernier est externe à l’expérience esthétique, tandis 
que l’appréciation se réalise internement à la relation esthétique. Pour comprendre 
le statut de l’appréciation il est nécessaire de revenir au schéma schaefferien de la 
conduite esthétique. A l’intérieur de la boucle qui se forme entre attention et 
réaction appréciative, qui donne lieu au processus homéodynamique de la relation 
esthétique, l’appréciation correspond à l’état affectif causé par l’attention 
cognitive. En revanche, en tant qu’acte externe, le jugement ne représente ni le 
constituant, ni davantage la finalité de la relation esthétique. La relativisation de la 
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formulation d’un jugement de goût par rapport à la conduite esthétique au sens 
cognitif, se relie au prédicat autotéléologique attribué à cette dernière, car le but du 
sujet impliqué dans une conduite esthétique se résout dans l’activité attentionnelle 
elle-même, sans prévoir nécessairement la formulation d’un jugement d’évaluation 
concernant l’objet. 

Le jugement se révèle alors un acte subjectif. D’ailleurs, si, comme le montre 
la théorie de Schaeffer, il porte sur l’indice de satisfaction induit par une activité 
cognitive individuelle, il exprime des préférences subjectives, il est donc lui-même 
subjectif. Pourtant, la subjectivité du jugement n’implique pas forcément son 
individualité. Pour Schaeffer les faits ontologiquement subjectifs sont des faits 
individuels, mais ils peuvent être aussi collectifs: par exemple, sont individuelles 
les valeurs esthétiques et collectives les valeurs morales. La différence entre les 
deux tient en ce que les valeurs esthétiques ne sont pas prescriptives, alors que les 
secondes se proposent toujours de contraindre nos actions.  

En général, le discours du jugement est complexe et implique plusieurs 
niveaux d’analyse. Si l’on essaye alors de reconstruire le statut ontologique du 
jugement en prenant en compte tout niveau constitutif, on se retrouve avec un 
jugement esthétique lorsque l’expérience est évaluée par rapport à son indice de 
plaisir ou de déplaisir. Cependant, dans l’architecture complexe des niveaux de 
jugement, quand la subjectivité du jugement s'étend à une démarche visant à la 
valorisation d’un objet, comme dans le cas des concours, on entre dans le champ du 
jugement d’expertise, qui mène aux questions de la réussite «opérale» et de 
l’appréciation de la valeur technique. La valorisation est donc une démarche 
objectivante qui nous conduit dans le domaine du jugement téléologique, où un 
objet est jugé sur la base de sa conformité à un modèle posé en amont. Enfin, il 
existe un cas où cette conformité est donnée comme désirable et ce caractère 
désirable est objectivé sous forme de prédicat de valeur: dans cette dernière 
situation nous sommes vis-à-vis d’un jugement normatif.  

Même face aux cas où le jugement se réalise selon une démarche 
objectivante, comme celle que nous venons de présenter, le degré et la modalité 
d’explicitation de l’appréciation esthétique restent un fait soumis à un grand 
nombre de variables: les époques, les cultures, les milieux sociaux, les classes 
d’âge, etc., au point que Schaeffer ne trouve aucune antithèse admissible qui puisse 
invalider la théorie de la subjectivité du jugement de goût, à laquelle les partisans 
du danger de cette subjectivité se sont heurtés. Pourtant, si l’on cherche un 
responsable à l’enrichissement et la diversification humaine de la conduite 
esthétique, alors il doit être envisagé, pour Schaeffer, dans le caractère proprement 
subjectif de la conduite esthétique qui, comme il l’explique plus clairement dans 
Les célibataires de l’art «ne s’oppose nullement à l’intervention de déterminations 
collectives (culturelles, historiques, sociales…)»10. 
                                                 

10 Schaeffer 1996: 172. 



 Flavia Ghervasi 14 100 

VERS UNE ESTHETIQUE TRANSCULTURELLE 

La théorie de Jean-Marie Schaeffer s’avère donc riche d’appuis épistémo-
logiques qui permettent d’entreprendre, ainsi que nous avons essayé de le montrer 
tout à long de cette présentation, une étude systématique dans le domaine de 
l’esthétique appliquée à l’anthropologie. 

En conclusion de notre survol, nous allons synthétiser les points saillants de 
cette proposition théorique qui se trouvent en opposition avec les attitudes 
réductionnistes et ethnocentriques qui ont conditionné le développement d’une 
étude ethnoesthétique. 

En premier lieu, la théorie esthétique de Schaeffer affranchit la discipline 
d’une attitude dogmatique propre à la doctrine philosophique; attitude qui en a fait 
jusqu’à présent une discipline autonome dont l’objet épistémique est représenté par 
une catégorie d’objets spécifique, notamment les œuvres d’art et les objets dits 
esthétiques. Le philosophe l’a refondée sur un nouveau présupposé ontologique: 
l’esthétique est une expérience relationnelle, une modalité cognitive grâce à 
laquelle l’être humain prend connaissance du monde environnant. En deuxième 
lieu, le philosophe français récupère une conception naturaliste de la pensée 
philosophique, qui a son ancrage dans la philosophie de David Hume. Dans son 
être avant tout biologique, la conduite esthétique s’inscrit dans une modalité 
cognitive propre à tout être humaine. Alors, comme tous les hommes s’y adonnent, 
elle constitue un trait universel de la conduite humaine. En dernier lieu, compte 
tenu du fondement cognitif de l’expérience esthétique, Schaeffer place les limites 
existant entre l’esthétique et la philosophie de l’art, entre le plan analytique de 
l’étude de l’expérience esthétique et le plan critique du discours concernant la 
production artistique. L’expérience artistique représente une des expériences 
esthétiques possibles, mais elle n’est toutefois pas la seule. 

Il ne faut pas oublier que l’enquête anthropologique sur les faits esthétiques 
avait pour origine, dans la plupart des cas, la recherche d’un terme définissant la 
beauté, ou encore, la recherche d’un apparat catégoriel, qui pouvaient décréter 
l’existence ou l’absence d’une forme quelconque d’esthétique auprès des cultures 
étudiées. Schaeffer lui-même, après un survol des recherches conduites à ce sujet, 
constate qu’elles sont encore très rares. Les études empiriques sur les coïncidences 
ou les divergences interculturelles quant aux objets et aux expériences que les 
sociétés considèrent esthétiquement prégnants s’avèrent, d’ailleurs, la plus complexe 
des quêtes concernant l’esthétique. Schaeffer constate que jusqu’à présent les 
quelques éthologues et anthropologues attirés par le sujet, ne sont pas allés au-delà, 
dans la plupart des cas du réductionnisme biologique, les premiers, les deuxième 
du relativisme culturel. Nous tenons à énoncer brièvement les premières 
contributions dans le domaine de l’anthropologie ayant eu un contenu théorique 
d’importance considérable en relation au développement épistémologique pour la 
recherche ethnoesthétique. En 1982 Steven Feld publie Sound and Sentiment 
consacré à la musique de la tribu des Kalulis en Nouvelle-Guinée: il démontre que 
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cette population possède un métalangage et un système de pensée d’ordre esthé-
tique strictement lié à la musique et au chant. Quelques années plus tard, 
l’anthropologue Susan Mullin Vogel (1985) travaille sur les arts plastiques 
africains;  les résultats, présentés dans l’œuvre African Aesthetics, constituent la 
base des réflexions sur les critères d’évaluation et de classement d’artefacts rituels 
et fonctionnels.  

De son côté, Schaeffer propose une récolte systématique de témoignages 
montrant que ce qu’il appelle relation esthétique existe effectivement dans d’autres 
cultures de même que dans la nôtre, avant la naissance de l’esthétique en tant que 
discipline philosophique. D’ailleurs, si l’on engage, à partir des propos de 
Schaeffer, une analyse des faits esthétiques bâtis sur la relation et non pas sur la 
notion d’objet esthétique, ainsi qu’une mauvaise ethnoesthétique – outre la doctrine 
philosophique – a coutume de faire, la recherche s’étend de manière inévitable à 
toute sorte de culture. Alors, la question n’est plus de montrer l’existence de 
catégorisations autochtones concernant la beauté d’un objet esthétique qui puisse 
légitimer la présence d’une attitude esthétique, mais d’étudier un comportement 
que la théorie schaefferienne suppose être universel, donc présent dans n’importe 
quelle culture. 

Dans les sociétés dites traditionnelles ou primitives, un objet est chargé d’une 
propriété intentionnelle qui correspond souvent à la fonction qu’on lui attribue, 
pourtant cette fonction n’exclue pas qu’il puisse être investi en même temps d’une 
intention de type esthétique. En d’autres termes, étant donné que pour Schaeffer la 
relation esthétique est stratifiée, il est possible de la concevoir en tant qu’opération 
intégrationniste où, au sein de la conduite, l’opération cognitive fonctionnelle et le 
discernement esthétique ne s’excluent pas. De cette façon, conduites religieuse, 
rituelles, politiques, etc. peuvent être intégrées parmi les conduites esthétiques, car 
pour Schaeffer la dimension esthétique ne découle pas d’une propriété ontologique 
des objets, mais de l’action mentale stratifiée que les objets engendrent. 

CONCLUSION 

Schaeffer nous a très bien montré la multiplicité des expériences esthétiques 
existant sur la planète. Toutefois, affirmer le caractère transculturel de la conduite 
esthétique ne veut pas être une déclaration d’universalité des objets à valeur 
esthétique, des catégories et des jugements esthétiques au détriment de la variation 
interculturelle ou de la variation subjective. La conduite esthétique est pour 
Schaeffer universelle et diversifiée au même temps. Elle s’applique à la multiplicité 
de formes envisagées auprès des cultures à la suite d’un apprentissage, celui-ci 
étant par contre «culturel». C’est pourquoi le philosophe insiste sur la nécessité 
d’une étude transculturelle de la conduite esthétique, où les anthropologues 
s’engagent dans la description et dans l’analyse de la multiplicité des expériences 
esthétiques. 
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Après la désintégration de la pensée esthétique déterminée premièrement par 
l’herméneutique gadamérienne et ensuite par le déconstructionnisme de Derrida, 
Jean-Marie Schaeffer propose une théorie capable de relancer, tout en s’appuyant 
sur une conception naturaliste de la philosophie, les questions esthétiques selon une 
perspective transculturelle. Face aux querelles qui voient par exemple la 
phénoménologie et la philosophie analytique anglo-américaine se disputer pour ce 
qui concerne la centralité de l’expérience esthétique, la première, et la deuxième 
l’objet de cette expérience, Schaeffer a déclaré la centralité de la relation esthétique 
par rapport à un objet. Sa proposition théorique démontre qu’une quête consacrée à 
la recherche d’une équivalence lexicale des concepts de beauté et d’esthétique 
auprès des cultures extra-occidentales, ainsi que d’une correspondance de l’apparat 
catégoriel de la doctrine philosophique au sein de ces cultures, constitue une fausse 
démarche analytique. De surcroît, les anthropologues, convaincus que l’absence 
d’une conception artistique au sens occidental, représente le symptôme d’une 
absence d’esthétique, n’ont pas envisagé de leur coté la possibilité que ces cultures 
puissent investir leurs conduites esthétiques en d’autres ordres d’objets et classes 
d’événements. La théorie esthétique de Jean-Marie Schaeffer propose, à notre avis, 
un appui épistémologiquement fort pour une discipline esthétique transculturelle. 
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SUR LA SUBTILITE 

NICOLAE PANEA 

RÉSUMÉ 

L’article enlarge le problème et la signification anthropologique de l’odeur, en discutant 
même l’importance culturelle, mentalitaire et subjective que parfums et miasmes jouent 
dans la société urbaine contemporaine. 

Mots-clefs: Odeur, Anthropologie Culturelle, Anthropologie Urbaine. 

Notre plus grande appréhension, en approchant ce sujet, est de ne pas devenir 
contradictoires. L’anthropologie, science du social, construite par et autour des 
explications concernant les comportements sociaux et culturels, se nourrit du réel 
observable, du réel prime. Introduisant la subtilité aux champs investigués par 
l’anthropologue, nous ouvrons une fente vers un réel second, déductible, discutable 
et difficilement vérifiable, en agrandissant, de manière presqu’incontrôlable, le 
danger que la compréhension subjective du réel par l’anthropologue n’ait aucun 
point tangent à l’interprétation que les indigènes accordent au fait interprété.  

Lévi-Strauss nous rassure en quelque mesure, en nous convaincant du fait 
que les subjectivités sont incomparables et non-communicables1, mais il ne réussit 
pas à chasser, loin de nous, la suspicion que l’objet de notre recherche, la réalité 
subtile de la ville, ne puisse pas nous corrompre autant qu’elle soit capable de nous 
éloigner de l’anthropologie et de nous orienter vers l’essai. 

ANTHROPOLOGUE/HABITANT 

L’espace urbain constitue pour l’anthropologue qui l’habite, un espace de vie 
et de recherche, un permanent espace de recherche. Ici, n’importe quel 
anthropologue devient un Malinowski perpétuel, et le plus insignifiant contact avec 
la réalité urbaine une occasion d’investigation, on dirait même une obligation 
d’investigation. Habitant anonyme, l’anthropologue exerce, derrière son anonymat, 
                                                 

1 Lévi-Strauss 1989: XXX. 
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son métier d’une manière reflexe. Dans ce cas, il présente un grand avantage, celui 
de ne pas modifier par différentes stratégies le référentiel, et de ne pas déranger le 
continuum naturel de la réalité urbaine dans laquelle le chercheur s’intègre. 

Sa révélation, son affirmation en tant que savant chercheur, produirait, sans 
doute, des changements comportementaux chez ceux avec lesquels il entrera en 
contact, les flux d’intérêt changeraient et, de cette manière, la communication serait 
corrompue, car, si nous appliquons l’idée straussienne “tout est communication”, la 
société nous apparaît comme un desktop (un poste de travail) immense sur lequel il y 
a un background communicationnel et dans lequel, à une vitesse variable et 
considérable, s’ouvrent des fenêtres qui contiennent des contextes de communication 
spécifiques, personnalisés, ressemblant aux thèmes du desktop, mais en nombre 
infini. 

L’implication anonyme de l’anthropologue s’accomplit, d’abord, face à un 
background, vu comme degré zéro de la communication; déroulage des gestes, 
actions naturelles dans un espace naturel, qui ont une sémantique non-contrainte 
par la réalité de profondeur ou, autrement dit, un degré zéro de la communication 
dans laquelle entre l’espace physique réel et la totalité des gestes, des actions, des 
odeurs, des sons, il y a une concordance imposée par un paradigme de ce 
découpage de la réalité. 

Cette concordance peut être détruite par n’importe quelle anomalie, 
lorsqu’une réalité de profondeur est capable de faire dévier de ce paradigme les 
gestes, les odeurs, les actions, les sons. Alors le background est rempli par les 
“fenêtres”, commandées par des conditions connues ou non, gérées par des réalités 
déductibles ou non. Une telle déviation peut être considérée une “dé-conspiration”, 
c’est-à-dire une révélation de l’anthropologue. La communication reçoit un indice 
et son existence impose l’interprétation, le décryptage. 

ANTHROPOLOGUE/AUTEUR 

De cette manière, l’anthropologue parcourt/ ”navigue” dans la ville comme 
s’il écrivait continuellement un texte, une glose. Son enquête devient un journal de 
voyage sans fin. 

La question essentielle, dans ce cas, serait de savoir en quelle mesure un tel 
“journal” pourrait être considéré science (anthropologie) ou littérature. Il nous 
paraît évident que le rapport de l’anthropologue à la réalité qui s’offre à sa 
recherche est possible suite à une formation (ou déformation!) scientifique (un 
appareil conceptuel, un index taxonomique et surtout, une méthode). Il est vrai 
qu’entre le moment de la réception, de l’inscription mentale et celui de la 
transposition scripturale intervient une parenthèse temporelle et psychologique. 
Celle-ci peut modifier les “résultats” de la recherche, l’interprétation. 
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Notre opinion est que, même dans ces conditions, le “texte” est produit sous 
les mêmes coordonnées de la science-cadre et que le produit peut être un peu plus 
riche en nuances, en hypothèses, en ouvertures interprétatives. Autrement dit, la 
subjectivité de la réception et du décryptage est gardée dans les limites normales, 
acceptables de la rigueur scientifique. 

Ce qui fait que le “texte” résulté paraisse littérature est le fait qu’il ne se 
construit pas comme synthèse de plusieurs informations visiblement déclarées ou 
épistémiquement assumées, qu’il ne se réalise pas comme conjonction de plusieurs 
réceptions concrètes. Rien de plus faux, car n’importe quel anthropologue/savant 
est une banque de données (sa culture!). Il se rapporte automatiquement et 
naturellement à celle-ci, de sorte que n’importe quelle confrontation avec la réalité 
conduise à une actualisation de sa banque de données. L’information est stoquée et 
ensuite confrontée à la virtualité, la projection culturelle de celle-ci, vue comme 
propriété de l’auteur, même dans le sens de l’organisation et de la compréhension 
de celle-ci en tant que génotexte, et puis interprétée. 

Face au principe méthodologique malinowskien de l’observation participante, 
l’anthropologue en tant qu’auteur ne doit rien “effacer” de ce qui peut être appelé 
son archive culturelle pour entrer “reformaté” en contact avec la nouvelle réalité à 
investiguer. Par contre, tout ce qu’il sait peut être considéré son archive 
“classifiée”, résultat des enquêtes antérieures avec lesquelles la confrontation se 
fait automatiquement. Son “texte” peut être compris aussi comme produit d’une 
telle confrontation. 

Nous devrions souligner le fait que notre théorie a un large degré 
d’applicabilité pour la réalité urbaine, plus dynamique, plus versatile, plus difficile 
ou impossible à formaliser que la réalité rurale. Notre théorie n’exclut pas une 
certaine ethnographie urbaine, qui doit être pratiquée, même si ses résultats sont 
discutables, mais les degrés de conditionnement imposés par Claude-Lévi Strauss 
(ethnographie, ethnologie, anthropologie) sont, dans la nouvelle vision, plus 
relâchés, différemment consistants et favorablement interprétatifs. 

Dans un autre ordre d’idées, une telle hypothèse de l’anthropologue comme 
auteur qui approche la société urbaine présente des avantages considérables. Il nous 
paraît utile de démontrer qu’à la réalité brute de la ville s’ajoute une réalité 
“subtile”, constituée par des odeurs, des bruits, des couleurs, aussi bien capable que 
la première à se réorganiser en formes de communication et surtout, à créer des 
sémantiques complètes de la réalité soumise à la recherche. Si la première réalité 
de la ville peut être archivée, classifiée, la deuxième se soustrait à un tel procédé 
par sa nature fulgurante, évanescente.  

Dans ce cas, l’anthropologie comme “journal de voyage” écrit par 
l’anthropologue en tant qu’auteur devient archive pour une réalité “subtile”, en 
d’autres mots, le texte produit est une anthropologie de la ville subtile. Une telle 
anthropologie est automatiquement une ouverture méthodologique. 
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Nos préoccupations dans ce domaine (l’anthropologie de l’urbain) nous ont 
relevé une certaine inconsistance des méthodes de cette science, inconsistance due 
à la jeunesse de la science, mais aussi à la particularité du référentiel. C’est pour 
cela que notre intention est, en effet, une proposition méthodologique. 

À la différence du monde du village, où les vecteurs créateurs d’identité sont 
socialement identifiables, et leur action délimitable de façon concrète, la ville ne 
peut pas être décrite, caractérisée, comprise seulement à l’aide de tels instruments 
(voisinages, rôles, structures de parenté, rituels, us et coutumes etc.). De même, les 
contextes traditionnels du monde du village, strictement gérés par une pensée 
religieuse (le repas, l’agriculture, la fête) ont été entièrement sécularisés dans le 
cadre urbain, leur capacité d’organiser le monde devenant inopérante. 

Par conséquent, nous considérons qu’il est nécessaire de vérifier si une série 
de vecteurs, que nous avons appelés subtils, peuvent être efficients dans la 
description et dans la compréhension de la ville. Ceux-ci sont l’odeur, le bruit, la 
couleur, les voies d’accès, l’ordure. Ils représentent des vecteurs qui tiennent du 
niveau perceptif-sensoriel, et non pas de celui rationnel, qui mettent en valeur, à 
première vue, la surface des choses, c’est-à-dire l’impact immédiat, agressif et fort 
de la réalité sur nous et qui ont la qualité d’une anthropologie non-invasive, peut-être 
complémentaire, si nous nous rapportons au champ traditionnel de l’anthropologie 
classique. Pour une anthropologie de l’urbain, quand même, ces vecteurs démon-
trent comment la ville se construit continuellement l’identité. 

 Ils peuvent connoter seulement le niveau sensoriel dans une anthropologie 
de la superficialité, de la complémentarité ou ils peuvent transformer ce niveau 
dans la voie qui s’ouvre vers les profondeurs des phénomènes urbains, analysés par 
une anthropologie de l’urbain qui se distancie définitivement de la sociologie. 

Nous considérons que la réalité urbaine nous oblige à interpréter l’odeur 
comme un objet culturel et social aussi longtemps qu’avant toute évidence, une 
ville se révèle devant nous par l’odeur, la couleur et le son. Nous pourrions aller 
même plus loin; apprécions qu’une telle description puisse être considérée même 
ethnographique, dans le sens straussian de l’hiérarchie ethnologique, mais, plus 
correctement, une manière de vérifier la façon dont le postmodernisme fonction-
nerait dans l’anthropologie roumaine. 

Nous choisissons, pour notre démonstration, le cas de l’odeur urbaine. 
Dans une grande ville, on entre très rarement à pied, comme dans une cour ou 

dans un parc. La plupart des fois, on y entre en voiture ou par le train, et les 
boulevards et les gares nous présentent un nouveau endroit/lieu, plein d’agitation et 
de bruit. Le son et le mouvement sont les premiers signes ordonnateurs de l’espace 
urbain.  

Mais, si nous nous imaginions d’entrer dans une ville à pied ou si nous 
procédions ainsi, en venant d’un champ de blé ou d’un verger ou d’un champ vide, 
la ville annoncerait sa présence par un bruit sourd, non-homogène, alternant les 
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intensités, non appartenant à personne de manière spécifique; purement et 
simplement, on serait confronté au bruit de la ville.  

Nous sommes tellement habitués avec cette nature sonore du lieu qu’on ne 
réalise pas qu’elle représente le premier signe de la présence de la ville; une sorte 
de mur de son qu’on doit surmonter et, en même temps, un signe de subtilité de la 
ville. Les murs des anciennes cités étaient signes clairement perceptibles, visibles, 
arrogants, forts, créant une intense sensation obstructive, tandis que le mur sonore 
des nouvelles villes est plus subtile et plus persuasif.  

D’autre part, l’habitant de la ville, vivant dans une orageuse mer sensorielle, 
dominée, sans doute, par la vue, qui lui facilite la façon d’ordonner du réel, 
structurant des hiérarchies, des synthèses, des catégories, sa représentation plus 
facile offre à l’odorat et à l’ouïe des rôles secondaires dans cette lutte foudroyante 
de perception de la réalité et de formation de la connaissance, négligeant leur 
pouvoir sémantique. 

Erasmus appelait la ville une cathédrale et peut-être avait-il raison si nous 
pensons à la grandeur des deux constructions, à l’histoire majeure et aux histoires 
mineures derrière elles. C’est là qu’on sent l’odeur. C’est la même, mais, chaque 
fois, même si le long des années on s’est convaincu qu’elle ne change pas, on la 
découvre comme quelque chose de nouveau. 

La ville exhale des milliers d’odeurs, avec lesquelles on s’habitue tellement 
bien qu’on ne les perçoit plus. Un marché de poissons peut nous suffoquer par ses 
miasmes. En s’y habituant, il ne nous dit rien. Mădălina Diaconu explique ce 
phénomène du point de vue physiologique: “Les biologistes appellent ce phénomène 
l’adaptation des senseurs à un stimulus; c’est lui qui fait qu’un stimulus excitant, 
continu et homogène ne puisse être enregistré, après une certaine période, 
qu’atténué ou presque pas du tout (au moins, consciemment)”2. 

Sans être trop forte, même dévastatrice, l’odeur de la cathédrale excite 
permanemment les senseurs, tandis qu’un marché de poissons ne le fait pas. La 
conclusion semble être choquante, même si elle ne l’est pas en réalité. La puissance 
de l’odeur est assurée culturellement et plus ses connotations sont liées aux 
essences culturelles (le divin, dans notre cas), plus son efficience à exciter les 
senseurs olfactifs augmente. À un autre pôle, les odeurs connotées sexuellement, 
c’est-à-dire liées à l’essence de la vie, à l’accouplement, à la procréation, à la 
sauvegarde de l’espèce, sont intensément perçues et conscientisées. En outre, elles 
colonisent d’autres odeurs par contaminations sémantiques. 

Dans les pages qui suivent, nous essayons d’analyser la manière dont les 
odeurs peuvent s’intégrer dans une culture de la ville tout en contribuant à la 
création de son identité. L’odeur qui s’insinue par une fenêtre ouverte est un signe 
culturel, un signe de la virtualité culturelle: un signe de bienvenue, une rencontre 
virtuelle ou le signe d’un voyage ou d’une rejection. L’odeur grisante des 
                                                 

2 Diaconu 2007: 47. 
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aubergines cuites traverse comme une vapeur le présent de la cuisine dominée par 
une ménagère trempée de sueur, et nous emmène aux Indes, leur lieu d’origine. La 
fenêtre ouverte est un palimpseste, et chaque odeur un texte comme un journal de 
voyage. Elle parle des espaces, des temps, des coutumes, des rôles chargés 
socialement. 

LA CARTE DES ODEURS URBAINES. LE QUARTIER INDUSTRIEL 

Mădălina Diaconu affirme que “le paysage olfactif de l’homme moderne est 
le plus souvent la ville, avec son mélange d’odeurs, de parfums et de puanteurs, 
artificiels-techniques et naturels”3. Ces odeurs peuvent avoir un pouvoir référentiel, 
spéculant un type à part de mémoire, la mémoire olfactive, capable de fixer des 
expériences odorantes et de les rapporter à un espace concret. Avec le passage du 
temps, la mémoire crée une véritable carte des odeurs, une carte à usage 
strictement personnel, car sa subjectivité est maxima, c’est pour cela qu’elle est 
appelée “le syndrome de Procuste”: “la mémoire olfactive est, le plus souvent,  
non-verbale et diffuse, associative, synesthésique, par excellence, personnelle et 
affective”4. 

Une telle mémoire identifie des mini-espaces narrativisés par des expériences 
olfactives antérieures: une certaine cour, une salle de spectacles, une salle de 
classe, une rue. Il y a, pourtant, des macro-espaces qui s’imposent collectivement et 
objectivement par une odeur constante: les quartiers industriels qui puent et sentent 
l’azote, le méthane, ou l’essence. La carte olfactive de la ville se trace par la 
jonction simultanée de ces deux plans: subjectif et objectif. Les deux ont un 
pouvoir évocateur et identificateur. Un quartier, une ville industrielle sentent d’une 
certaine façon et un quartier résidentiel sent d’une autre façon. De même, un 
quartier ancien émane un certain parfum tout à fait différent du parfum pâle d’un 
quartier nouveau.  

Il y a dans ma ville un immense quartier industriel que j’associe avec l’odeur 
piquante de l’azote. Son seul lien à l’origine d’une telle odeur est sa proximité 
relative à un grand et ancien combinat chimique. Celui-ci devient un repère 
identificateur topographiquement et olfactivement. Les étrangers de la ville, 
lorsqu’ils ressentent le besoin d’une confirmation de son identification concrète, 
disent: “le quartier près du combinat, n’est-ce pas?” Son existence est grise, au 
propre et au figuré. Comme tant d’autres constructions périurbaines de la 
Roumanie communiste, le quartier ne s’impose par rien de spécial; une immense 
chambre à coucher, un labyrinthe sans prétentions initiatiques, dans lequel sont 
entassés des destins suffoqués par l’anonymat. 
                                                 

3 Idem: 46. 
4 Idem: 94. 
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Un tel quartier, qui sent l’azote à Craiova, le méthane à Slatina et l’essence à 
Piteşti ou Ploieşti, est la scène des changements que les sociologues analysent 
profondément, de la perspective de l’intégration des individus, mais, de façon 
encore plus détaillée, de la perspective de la ville en tant que mode de vie, de la 
ville en tant que théâtre du politique, de la ville en tant qu’espace qui se construit 
sous nos yeux. 

Comme anthropologue, je peux souscrire à une telle perspective, mais je 
voudrais vérifier en quelle mesure, utilisant des projections inédites, telles que le 
rapport entre odeur et espace urbain, ces changements puissent être relevés aussi 
intensément, de façon cohérente et concordante comme dans le cas des approches 
canoniques. Dans un autre ordre d’idées, de telles approches nous paraissent plus 
propres à la nature de l’anthropologie, science qui étudie des comportements 
humains, du point de vue social et culturel, de sorte que, de cette manière, nous 
puissions résoudre la si sensible problématique de la ville comme objet 
sociologique/anthropologique. 

Olfactivement, le quartier entasse et agglomère des odeurs, des parfums, des 
miasmes. L’odeur de grillade et l’odeur de hachis de viande en forme de petits 
rouleaux y sont dominantes. Un fleuve d’odeur de hachis de viande en forme de 
petits rouleaux se glisse et s’insinue entre les murs des blocs d’appartements et se 
reverse dans la mer à la même odeur qui commence derrière les portes des boîtes 
de toute sorte. La première odeur est celle produite par les gens qui se divertissent, 
la seconde par les gens qui mangent modestement. La première odeur révèle des 
pratiques iconoclastes pour une ville, mais qui ont des significations profondes, 
suggérant une mentalité rurale non-transformée complètement, la deuxième odeur 
est une odeur associée naturellement au lieu, accompagnant, d’habitude, l’odeur 
dominante de boissons alcooliques bon marché et douteuses ou de bière 
insuffisamment effacée sur la couverture mélaminée de la table. 

Allumer des grils, sur lesquels grésillent les hachis de viande en forme de 
petits rouleaux, dans les espaces verts entre les blocs d’appartements est le 
corrélatif des mariages dans des tentes élevées sur le même endroit. Discuter de ce 
phénomène de la perspective du niveau de civilisation s’avère inutile, mais non pas 
si nous approchons ce phénomène de la perspective de la mentalité et surtout, de la 
perspective de la façon dont la ville fond des mentalités. Le respect pour les 
voisins, qui traduirait l’essence de la mentalité urbaine, n’est pas opérant, car les 
voisins qui comptent sont invités, les autres, proches au propre, deviennent 
éloignés au figuré, en s’excluant de cette nouvelle dimension de l’existence par la 
non-participation au rituel. Il s’agit d’une mécanique sociale typiquement rurale: la 
solidarisation de la clientèle et l’imposition d’un pôle de pouvoir par la spéculation 
de l’inédit de la situation; la déviation de la norme, conjuguée à la manifestation 
ostentatoire des possibilités économiques. C’est une forme d’emphase de la 
richesse qui te permet d’organiser et de réaliser rythmiquement de telles 
“rencontres”, mais, surtout, une subtile façon de suggérer le pouvoir dont on réjouit 
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et qui t’aide à saper l’autorité des organes d’ordre public et qui te permet de mettre 
entre parenthèses l’ordre public. En effet, on assiste à un transfert d’autorité de 
type mafieux. 

Tolérer de telles pratiques suppose l’équilibre des fonctions sociales 
sensibles. Image d’un monde communiste, sans propriété privée, où le maître est 
celui qui surveille, un tel quartier (et chaque ville du pays en a au moins un!) 
connaît après 1989 une existence agitée par les troubles des latences sociales telles 
que le sentiment de propriété, le renouvellement de la réflexion sur les proximités 
et sur les voisinages par rapport aux propriétés et au statut social. Tous ceux-ci sont 
essentiellement conflictuels, car le monde mentionné n’a pas été conçu pour faire 
face à de tels phénomènes, pratiques, projections. 

Les espaces entre les blocs d’appartements (allées, parkings, petits parcs) qui 
deviennent les scènes des pratiques olfactives mentionnées ci-dessus ont été conçus 
de la perspective de l’illusion de solidarité. Le paradigme mental et spatial de tels 
lieux était la ruelle traditionnelle: l’espace commun, de passage, mais aussi de 
socialisation, qui existe suite à l’alternance paisible aggloméré/désert, “préface” de 
l’habitation, donc manifestation spatiale de l’hospitalité et interstice tampon, en 
d’autres mots, virtualité spatiale de l’hostilité. Les nouveaux espaces concrétisent 
seulement une fausse identité qui spécule une solidarité mécanique de l’habitation 
en commun. 

À part la vulgarité évidente du geste, la pratique inédite de la „grillade” dans 
de tels espaces condamne à l’amende le manque de formes pour les nouveaux 
contenus, clamant la non-concordance entre forme et fond, autrement dit, comment 
montrer qu’on est maître. Le désaccord entre les nouveaux contenus et les 
anciennes formes conduit automatiquement à l’imposition des nouvelles formes, 
capables à soutenir, du point de vue social, la cohérence de certaines pratiques et de 
les valider.  

Le geste de faire des grillades sous les fenêtres des voisins est ostentatoire, 
non pas dans le sens provocateur, sens qui caractérise, plutôt, l’esthétique et 
l’éthique, mais dans le sens démonstratif, propre, cette fois-ci, de l’exercice de 
pouvoir. Ces grillades sentent le pouvoir, et non pas les hachis de viande en forme 
de petits rouleaux! La grillade, en tant que pratique extrêmement populaire pendant 
le communisme, dirait-on, même imposée durant la période communiste, était une 
forme de loisir, qui supposait l’évasion du ghetto, l’éloignement magique du 
grouillement collectif, la sortie de l’espace et du temps uniformes et surveillés. En 
un mot, un geste de pouvoir, qui contenait un peu de révolte et un peu plus de 
richesse, ingrédients suffisants pour être différent. Cela n’avait rien d’ostentatoire, 
mais plutôt respectait les normes de l’alternance période de travail-période de 
repos. 

Le geste de ces nouveaux temps ne représente plus une forme de loisir. 
L’évasion ne représente plus un objectif. Au contraire, les significations de cette 
nouvelle pratique sont celles de l’intégration, de l’identification en tant que maître, 
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de l’appropriation. Le geste semble avoir quelque chose de la cohérence d’un 
rituel: la capacitation brutale, dans ce cas, des spectateurs par le forcement de 
participer, directement ou indirectement, au-delà des fenêtres de leurs 
appartements, la tolérance envers les coupables, qui équivaut à l’acceptation et qui 
représente un investissement symbolique en tant que maîtres, l’imposition des 
relations de pouvoir comme reconfiguration de l’ordre social. 

Comment peut-être interprété ce geste de la perspective de ceux qui devraient 
l’interdire au nom du respect envers l’ordre public, au nom des normes de 
cohabitation urbaine? Autrement dit, pourquoi ce geste est-il toléré ou quel effet 
peut avoir l’odeur de hachis de viande en forme de petits rouleaux? 

L’anonymat n’est pas du tout confortable pour le pouvoir officiel, et un tel 
quartier semble être la représentation superlative de l’anonymat. Le dialogue n’est 
pas soutenu avec les masses anonymes, mais avec les représentants concrets. Les 
rapports de pouvoir ne s’établissent pas entre forme et informe, entre défini et 
indéfini, mais entre entités, individus, institutions concrètes. Ainsi, le système 
réticulaire qui est la société se démaillerait-il, et l’ordre social serait mis entre 
parenthèses. La tolérance envers de telles pratiques par ceux qui devraient les 
interdire est le signe évident de la création des prémisses d’un dialogue entre les 
deux pôles de pouvoir. On remarque ainsi la configuration des noyaux réticulaires, 
l’emphase brutale des fonctions de certains leaders, qui, par la tolérance de leurs 
actions, sont légitimés comme partenaires au pouvoir. 

De toute façon, après un tel geste, rien ne peut plus être comme avant. 
Une telle soif peut être expliquée non seulement par la tectonique sociale, 

mais aussi par la valeur de l’habitant concret. Nous sommes d’avis que sa valeur 
peut être mesurée aussi bien olfactivement sur une échelle du parfum au miasme. 
La plupart des fois le quartier est associé au miasme, fait qui, par contagion, se 
répercute aussi sur celui qui habite dans le quartier. De ce point de vue, l’odeur la 
plus persistante est l’odeur douceâtre de l’ordure entrée en putréfaction et parfois, 
l’odeur plus forte, de charogne. 

Nous affirmions que la façon dont ces quartiers ont été construits a 
transformé le lieu de dépôt de l’ordure dans une sorte de centre, car le manque 
d’identité architecturale, la monotonie, l’uniformité ont généré cette anomalie 
spatiale. Ce qui aurait dû être marginal, caché, est devenu central, repère. L’ordure, 
c’est-à-dire les restes, l’inutile, le détérioré, l’abîmé, le pourri, les déjections, en un 
mot, la mort, deviennent les signes du rangement de l’espace de vie. 

Axiologiquement, un tel espace se déprécie par l’anormalité de son 
rangement et par la coquetterie, plus qu’évidente, avec le chaos. Du point de vue 
pragmatique, un tel espace signifie de mauvais services publics, la pauvreté ou 
l’absence des opportunités de loisir, une dynamique immobilière faible, un prix 
bon marché des immeubles. Culturellement, un tel espace est incapable de 
cristalliser un système de valeurs culturelles représentatives. Apparu comme 
quartier ouvrier, il a lié son devenir à la culture de la classe ouvrière, une culture 
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urbaine faible, dans le cas de la Roumanie, définissable plutôt comme culture 
folklorique. 

La génération des “fondateurs” de ce quartier est passée à la retraite ou elle a 
connu le chômage et, ce qui est plus éloquent, elle a connu la contestation de la 
génération des “héritiers”, des “successeurs”. La soi-disant culture ouvrière s’avère 
incapable d’imposer ses valeurs, dans le nouveau contexte conflictuel. Les deux 
générations se séparent sans réconciliation, car leurs normes sont irréconciliables. 
La nouvelle génération – élevée dans l’odeur de l’ordure, socialisée autour de la 
plateforme d’ordure, apprenant entre les blocs des leçons sur l’inégalité et la 
ségrégation, sur la violence et l’intolérance, ayant comme modèle les bandes de 
chiens vagabonds (bandes qu’elle a appris à chasser, après avoir vaincu la peur 
déclenchée par elles, génération frustrée et pleine de complexes) –, impose les 
valeurs de la violence aveugle, diffuse, de la culture de la “manea” (une forme de 
musique dérivée des chansons d’amour turques et arabes), qui divise le monde en 
riches et pauvres, en amis et ennemis, en chéries et putains. 

L’argent est la seule résolution culturelle, axiologique et pragmatique du 
problème, et cela ne signifie pas travail, mais plutôt de la chance, à tromper, à voler 
l’autre et à ne pas être attrapé. Une telle culture marginalise jusqu’à l’exclusion, 
pourtant. Les marginalisés trouvent leur place, leur abri dans de tels quartiers, 
chaotiques forêts de blocs, difficiles à contrôler et à maîtriser; ces marginalisés 
cherchent leur nourriture dans l’ordure, comme le faisaient avant les vagabonds, et 
ils arrivent à sentir l’ordure, traversant la ville en des vêtements détériorés qui 
portent les traces de la nuit qu’ils ont passée parmi les restes et l’ordure.  

Leur rejection est, d’abord la rejection du miasme, ensuite de leur image qui 
les approche de la mort. L’odeur douceâtre de l’ordure rappelle l’odeur pourrie de 
la charogne, et celui qui est imprégné d’une telle odeur agresse le monde des 
vivants. 

Une autre figure de la marginalité, qui peut être relationnée à l’odeur forte est 
la putain, la salope, la femme de mœurs légères, extrêmement dégradée et sans 
valeur. La pratique n’est pas spécifique au marginal, mais dans ce cas, 
l’identification de la personne est menée en connotant l’olfaction. Au centre-ville, 
les pratiquantes de cet ancien métier sont appelées prostituées ou dames de 
compagnie, et les putains (ou les putes) maintiennent la balance lexicale-olfactive 
en équilibre, même si, socialement, elles appartiennent à la marginalité sans 
équivoque. 

Le stéréotype olfactif dans “l’élaboration des types féminins”5 agit dans la 
langue roumaine pour identifier non seulement la femme de mœurs légères 
(putoare = fr. putain, sp. puta), mais aussi la femme dégradée par l’excessive 
pratique des mœurs légères et devenue bon marché, dévalorisée par la débauche. 
Très souvent, son image théorique-lexicale concorde avec l’image réelle, la 
                                                 

5 Diaconu 2007: 119. 
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dégradation morale a des conséquences physiques. Ces figures publiques sont 
répugnantes aussi bien olfactivement que par l’imminence de la mort. 

La mort réelle exhale son miasme dans l’espace du Quartier, frappant les 
habitants les moins chanceux: les chiens et les chats. La culture citadine roumaine 
semble ignorer la dimension écologique. Parfois, cette ignorance revêt des aspects 
tragiques. Ayant une renommée parémiologique superlative, étant considéré 
“le meilleur ami de l’homme”, le chien, en tant que race, a connu des jours 
meilleurs. Cela est vrai s’il a eu un maître, car, de la même façon que pour le 
vagabond bipède, le roumain a trouvé la solution de l’exiler aux marges de la 
société, pour le chien vagabond il n’a pas trop cherché à trouver des solutions. 
Quand le nombre de chiens vagabonds l’a accablé, il les a tués. Parfois, il les a tués 
sans raison, poussé par l’impulsion malade de torturer une autre créature du Dieu 
sans être puni par la société.  

Certes, le lieu choisi pour cacher cet horrible fait a été souvent le Quartier, la 
marge, le lieu où les services publics fonctionnent aléatoirement, de façon 
suffisamment arythmique qu’on ne devine plus la date de l’horrible événement 
mais aussi pour que les charognes exhalent un miasme indescriptible. Au-delà des 
aspects moraux, écologiques du fait, il y en a aussi des aspects anthropologiques 
qui mettent en évidence l’espace marginal comme espace entre la civilisation et la 
sauvagerie, entre “le mien” et le lieu qui n’appartient à personne, entre le pouvoir 
de la loi et le manque de juridiction, entre Dieu et Diable, et, olfactivement, entre 
parfum et miasme, un espace dans lequel l’odeur fraîche de l’herbe après la pluie 
est comblée, couverte par l’odeur de la charogne. 

Au-delà de tous ces miasmes flotte l’odeur d’azote… ou de méthane… ou 
d’essence. 

 
L’odeur en tant que fluide social. L’habitation dans les quartiers des villes 

roumaines est un échec de la solidarité, un acte malheureux puisqu’il contredit le 
sens de la création du quartier. Nous assertons que le paradigme spatio-mental d’un 
tel quartier est le village et non seulement dans son organisation extérieure-
topographique, mais aussi dans son organisation intérieure, car une cage d’escalier 
(le quartier est entièrement conçu de ces constructions-type!) est, en miniature, la 
rue étroite d’un village, ayant les mêmes fonctions, du passage à la socialisation. 
Mais la cage d’escalier a une fonction en plus, celle éducative: l’habitude des 
locataires à un type particulier de vie en commun. 

Des études récentes montrent que l’obsession des pouvoirs communistes de 
remplir le pays avec ce genre de constructions n’a pas eu seulement des buts 
pragmatiques: assurer dans un délai très court de temps un grand nombre de 
logements à la population obligée de migrer du village vers la ville pour soutenir la 
politique d’industrialisation excessive du PCR, mais aussi des buts critiquables, 
comme la surveillance, le changement comportemental et éducationnel, le 
forgement d’un homme nouveau, le promoteur des valeurs communistes. Le 
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résultat peut démontrer plutôt la thèse de Tzvetan Todorov, qui, dans une sorte 
d’anti-anthropologie, soutient, à l’aide des arguments philosophiques, psycholo-
giques et littéraires, que la vie en commun est pour l’homme une contrainte non-
nécessaire: “Si l’on prend connaissance des grands courants de la pensée 
philosophique européenne concernant la définition de ce qui est humain, une 
conclusion curieuse se dégage: la dimension sociale, le fait de la vie en commun, 
n’est généralement conçue comme étant nécessaire à l’homme”6. De cette 
perspective, l’habitation dans un bloc nous paraît non-éducative ou, mieux dit, sa 
fonction éducative se réalise par l’exagération des effets pervers, anti-solidarisants. 

Le plus éloquent exemple en ce sens est l’échange des odeurs. L’habitation 
en commun suppose aussi une communication olfactive. Une cage d’escalier sent 
comme ses habitants. D’ailleurs, les odeurs sont les vrais habitants – dans le sens 
de la présence manifeste – de cet espace commun pour lequel la langue roumaine a 
une appellation suggestive: la “maison de l’escalier”7. Les premières formes de 
perception d’un tel espace sont olfactives, et non pas nécessairement visuelles, car, 
souvent, ces lieux communs ne sont pas éclairés ou ils sont mauvaisement 
illuminés. 

Les odeurs agissent, avant tout, comme une délimitation spatiale, donc 
comme identificateur et identitaire. Une cage d’escalier sent d’une façon différente 
que l’espace extérieur du bloc. La mauvaise odeur du canal, exhalée du sous-sol, 
devenue presque marque de ces lieux, raconte de tristes histoires sur l’âge de la 
construction, sur la superficialité des constructeurs, sur le manque de qualité des 
matériaux employés, mais aussi sur la situation économique des locataires ou sur le 
manque des aptitudes domestiques. Quelques-unes de ces histoires se transforment 
en histoires de vie. 

La plupart des locataires traditionnels, constants de ces blocs d’appartements, 
sont arrivés là de mauvais gré, à cause des ressources matérielles précaires, et 
ensuite, par nécessité, intempestivement ou attendant, étudiant assidument les listes 
d’ordre du service domestique de la mairie. La plupart de ces gens n’avaient pas de 
connaissances en ce qui concerne la construction d’une maison, en général, et de ce 
genre, en particulier, ou, même s’ils s’y connaissaient, ils ne pouvaient pas exercer 
ces connaissances, et à cause du manque des contextes favorables, ils ont accepté 
ce qu’on leur a donné. On doit ajouter à tout cela l’offre immobilière réduite, de 
même que le manque général de sollicitude de la part des fonctionnaires désignés à 
s’occuper de la répartition de ces logements. 

La plupart des fois, la chance a joué un rôle essentiel dans l’obtention d’une 
bonne habitation. On rappelait à l’individu qu’il n’était qu’un simple pion sur la 
grande table du jeu d’échecs du parti communiste, qui veillait à ce qu’il reçoive 
tout ce dont il avait besoin, à la seule condition que ces besoins soient établis et 
                                                 

6 Todrov 1995: 15. 
7 Traduction littérale du syntagme roumain dont le synonyme français est “cage d’escalier”. 
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dirigés par le parti. Ce mécanisme social d’octroi des logements, apparemment 
positif, contenait le plus terrible effet idéologique: la suppression de la créativité 
individuelle, de toute initiative personnelle, de la liberté, et, de cette manière, l’idée 
que chacun était le créateur de son propre destin disparaissait au fur et à mesure 
qu’elle était remplacée par le constat terrifiant que notre destin était la grande 
création du parti, auquel nous devions être reconnaissants. 

Tout cela constitue l’essence de l’odeur qui nous accueille et qui devient une 
sorte de carte de visite du lieu et d’une certaine manière de vivre. Son intensité et 
sa persistance suggère pourtant la dimension présente de l’habitation, que nous 
circonscririons à la sphère de l’illusion. L’odeur qui nous accueille nous transmet 
que les gens qui y habitent se sont plongés dans l’illusion de l’habitation en 
communauté. La fausse communication, le manque d’implication, les orgueils de 
mauvais goût de l’un ou de l’autre, le manque de collaboration, le désintérêt 
mènent non seulement au maintien des défections au sous-sol, mais ils permettent 
aussi d’aboutir à une radiographie sociologique, mentalitaire. 

La création des fausses idéologies regardant l’espace d’habitation est la 
conséquence directe d’une telle illusion. L’opposition propre/sale, clair/obscur, sur-
terrain (solaire)/souterrain (infernal) sont les vecteurs mentalitaires qui soutiennent 
une telle mythologie, qui agit ici comme un vrai mécanisme de dérobade d’un 
espace qui sent mauvais, pour le mettre entre parenthèses. Une telle mythologie 
nous semble suffisamment éloquente pour souligner un comportement obsédé par 
l’apparence, par le maintien de l’apparence, et par son élévation au rang 
d’emblème parmi les locataires. Un tel individu, qui dépense tant de ressources 
psychiques pour garder les apparences, est un type superficiel, et de cette façon, le 
cercle de l’illusion se ferme. 

Si cette mauvaise odeur manque, alors on est accueillis par l’odeur des 
détergents avec lesquels on a lavé les escaliers, odeur qui parle d’une bonne 
organisation du travail du maintien de la propreté, mais aussi du pouvoir 
économique des locataires. Une odeur persistante et agréable suggère l’utilisation 
des détergents chers et de bonne qualité, et la fréquence du nettoyage, qui 
supposent implicitement un certain soutien financier. 

L’odeur délicate des fleurs ornementales ne rappelle pas tellement le désir 
naturel d’embellir, de personnaliser un espace grisâtre, ou d’hygiène, ou la 
constitution d’une communauté réelle, mais plutôt le fait que les locataires se sont 
habitués à l’idée d’une permanence de l’habitation dans ce lieu. Les fleurs en 
excès, qui appartiennent pratiquement à un nombre réduit de locataires, approchent 
l’image de la cage d’escalier de celle de son paradigme, la ruelle du village, étant 
synonymes du petit jardin de fleurs devant la maison. 

Le cliché mental et l’impuissance de faire bâtir après un certain temps une 
maison dans la ville sont les éléments générateurs d’une telle réalité qui ne nous 
paraît pas un signe de cohésion, mais plutôt d’égoïsme, car une telle réalité peut 
avoir aussi une cause d’un prosaïsme désarmant, qui handicape toute tendance 
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d’analyse, le manque d’un espace adéquat pour élever tant de fleurs dans son 
propre appartement. D’ailleurs, même externalisées, les fleurs continuent d’être la 
propriété de quelqu’un qui se comporte en conséquence. L’éventuelle disparition, 
la détérioration provoquent des réactions violentes, agrémentées obligatoirement 
par la question “Qu’avez-vous fait de mes fleurs?” Les fleurs ne sont jamais les 
nôtres, mais les miennes. 

L’acceptation d’emplacer les fleurs devant les sorties des appartements 
signifie aussi le fonctionnement incorrect des codes socio-comportementaux, de la 
symbolique ou, mieux dit, l’annihilation de l’action des codes. Nous avons un code 
de l’espace commun contredit par un objet à propriétaire concret, objet qui 
fonctionne comme auxiliaire décoratif, facultatif, gratuit, atténuant ainsi le code de 
la propriété. Nous disposons d’un code de la mentalité rurale contredit par 
l’existence de l’espace urbain, et nous avons aussi un code de l’implication, 
manifesté par le propriétaire, celui de la contemplation, manifesté par les locataires 
et celui de l’objet d’inventaire, manifesté par l’administrateur de la cage d’escalier 
ou par le personnel de service. 

Cette succession de contradictions peut être axiomatique pour l’habitant qui 
vit dans un bloc d’appartements, définissant cette catégorie sociale car elle peut se 
constituer dans une sorte de schéma vectoriel de la vie en commun dans un tel 
espace urbain. Tous ces codes sont autant de moteurs mentaux qui déterminent et 
soutiennent logiquement et du point de vue fonctionnel les gestes de ceux qi vivent 
dans cet espace, leur existence, leur devenir. Si nous comprenons Todorov, qui 
soutient que n’importe quelle coexistence est déterminée par l’accomplissement, 
qui peut contrecarrer jusqu’à l’annihilation complète le sentiment de reconnais-
sance, de notre mise en évidence par l’Autre, comme marque sociale de la 
coexistence et que “l’être humain a alors, par sa simple présence dans chacun de 
ses gestes, le sentiment de son propre accomplissement et il éprouve à travers lui 
son existence”8, alors l’existence de chacun s’accomplit non seulement séparément 
des autres, mais aussi en contradiction avec leur existence. 

Une autre réalité olfactive peut soutenir et compléter cette conclusion; la 
diversité des odeurs particulières et l’odeur en tant qu’invasion. Avec les premières 
odeurs particulières et à pouvoir identitaire on se rencontre en passant devant les 
portes des appartements, car les odeurs de la cage d’escalier nous donne aussi 
l’occasion de rencontrer des anonymes; une trace de parfum peut nous révéler la 
présence d’une femme, tandis qu’une odeur de cigarette peur nous révéler, avec 
approximation, la présence d’un homme.  

D’ailleurs, l’approximation est valable dans les deux cas de virtualisation des 
personnes derrière les odeurs qui persistent dans la cage d’escalier. Théoriquement, 
et dans ce cas on cite Mădălina Diaconu, qui synthétise parfaitement cette réalité, 
on peut parler d’un vrai pouvoir identificateur du parfum et aussi “d’une entière 
                                                 

8 Todorov 1995: 179. 
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morphologie culturelle des types féminins”9, constituée olfactivement: “Les filles 
ingénues et soumises sentent naturel, les séductrices et les prostituées exhalent des 
parfums grisants, chers, ou, au contraire, bon marché (dans le sens propre et 
métaphorique, atteignant la limite de la charogne organique. Les deux catégories 
sont différentes des jeunes mariées, élégantes et soignées, et différentes aussi des 
mères, qui sentent comme la nourriture et les petits enfants”10. Les parfums des 
hommes s’inscrivent dans un autre registre et dans une autre gamme.  

Nous pouvons aussi discuter de la fonctionnalité d’une telle classification en 
civilisations à cultures cosmétiques profondes et stables, historiques, dans 
lesquelles la rue, l’espace public deviennent non seulement un polygone d’essais, 
mais aussi un espace d’éducation olfactive. La civilisation roumaine, discontinue 
du point de vue éducatif, à ses propres fractures idéologiques, ne peut pas 
constituer un tel contexte. Les jeunes générations et les très jeunes générations 
(nous nous référons aux générations d’avant 1989, et d’après 1950) proviennent – 
soit d’une culture où le parfum de qualité était ou un accident, ou le signe des 
parents à l’étranger, et non pas un élément d’un système cohérent, ou 
substantiellement répandu pour pouvoir éduquer dans la rue, naturellement, créant 
ainsi une culture de masse –, soit d’une culture du parfum chaotiquement 
constituée (dans le cas des générations post-décembristes), de sorte que, la plupart 
des fois, on ait la surprise de découvrir, derrière la trace d’un parfum grisant, 
oriental, le visage ingénu d’une écolière. 

La composition olfactive ne varie ni selon l’individu, ni “en fonction de la 
couleur des cheveux, du type (mère/copine, féminin/masculin), comportement 
(naïf/ raffiné), âge et activités (domestiques, profession, sport, société)”11, car par 
l’apparition du parfum unisexe les identifications deviennent difficiles. Si nous 
ajoutons la pratique assez fréquente des maîtres parfumeurs et des grandes maisons 
à dupliciter d’une manière intentionnelle la destination du parfum, on peut se 
trouver dans des situations délicates. Nous nous souvenons dans ce sens du parfum 
D&G, intitulé ostentatoirement Man, qu’un homme hétérosexuel, à une certaine 
culture cosmétique, hésiterait à utiliser. En échange, ce parfum va très bien pour 
une femme châtaine, mûre, et peu complexée. 

Le même raisonnement peut être valable dans le cas des cigarettes. Les 
normes de politesse empêcheraient une femme de fumer dans de tels espaces. La 
pratique sociale prouve pourtant le contraire. La marque des cigarettes ne peut pas 
être utile dans l’effort d’identifier la personne par l’intermédiaire de l’odeur 
spécifique, car il y a beaucoup de femmes qui fument Camel ou Gitanes. Ces 
odeurs peuvent toutefois constituer des préambules aux découvertes ultérieures. Et 
ainsi nous revenons aux odeurs de l’habitation. 
                                                 

9 Idem: 119. 
10 Ibidem. 
11 Idem: 123. 
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Il y a des appartements qui sentent et des appartements inodores. Les odeurs 
derrière les portes des appartements suggèrent l’âge des locataires, leur programme 
horaire, parfois leur niveau de vie, et un rythme de vie, en général. Nous proposons 
de diviser les odeurs des appartements en trois catégories: de vie, de mort, et entre 
les deux, situant les appartements inodores, inertes. Ceux-ci sont habités 
discrètement par des individus presqu’inconnus, à un programme qui les amène à 
la maison à minuit et les oblige à partir tôt le matin. Leur présence ne compte pas 
pour la vie de l’escalier. Ils peuvent être des anonymes qui laissent derrière eux une 
trace de parfum ou de spray ou de gèle de douche masculin, mêlé à celui des 
cigarettes ou du café, ou, olfactivement, on peut aussi n’apercevoir aucune 
personne. 

Il y a dans la cage d’escalier au moins un appartement par la porte duquel 
s’insinue une odeur de maladie, qui s’écoule comme une pâte demi-consistante, qui 
persiste dans l’escalier après que la porte de l’appartement reste ouverte plus 
longtemps, pour une raison ou une autre. Ici sont mélangés l’odeur spécifique 
d’une personne âgée, l’odeur d’un intérieur non-aéré, du linge sale, ou du linge 
lavé souvent, l’odeur des objets anciens ou des divers médicaments. Rarement, sur 
cette odeur se superpose l’odeur de nourriture qui se perd dans les effluves de 
l’odeur de base, la rendant encore plus prégnante. Parfois, l’escalier du bloc sent la 
pauvreté, l’impuissance ou la solitude. C’est là qu’habite un vieil homme qui attend 
la visite de ses enfants ou de ses petits-fils ou de la mort.  

À une rythmicité respectée, l’escalier du bloc est rempli d’une odeur de roux, 
une odeur insolente, primitive, grossière. Elle ne respecte aucune convention, elle 
s’insinue au dessous des portes des locataires, leur annonçant que la voisine cuisine 
de nouveau. La rythmicité et la façon de cuisiner suggère l’existence d’une famille 
nombreuse, dont les membres ont des métiers sollicitants, car faire la cuisine 
indigeste, mais satiable suppose l’existence des consommateurs sains et affamés. 
De la même façon agit l’odeur de chou, expansive et généreuse avec les narines des 
voisins. L’odeur du rôti suggère l’existence des propriétaires à programme chargé 
et chaotique, et des femmes de ménage pressées ou ennuyées ou qui manquent 
d’expérience. Parfois, cette odeur peut suggérer la prospérité. L’odeur sucrée-
parfumée des desserts peut signifier une situation spéciale: anniversaire, fête du 
nom, un succès, une joie ou une tristesse. Elle parle des instants exceptionnels dans 
la vie des familles derrière les portes des appartements. 

Corrélées aux moments de la journée quand elles se manifestent, les odeurs 
peuvent révéler une rythmicité de l’existence des locataires, et même leur statut 
professionnel et social. Les odeurs prenantes de friture le matin, qui excitent le fiel 
de tous les voisins, indiquent des personnes qui se préparent pour une longue 
journée difficile, des personnes à professions physiques ou des individus 
disciplinés, qui respectent le principe conformément auquel le petit déjeuner est le 
plus important repas du jour. Une odeur riche, signe de plusieurs plats, odeur qui 
s’insinue à travers rainures des portes au déjeuner, nous dit sans aucun doute qu’il 
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y a quelqu’un dedans, tellement maître de son temps, qu’il peut ordonner son 
activité en rapport du respect accordé au déjeuner ou le fait que les locataires de 
l’appartement ont des visiteurs. 

Les odeurs de nourriture cuisinée ou réchauffée nous font découvrir une 
ménagère ordonnée, soucieuse, tandis que l’odeur du rôti est le signe d’un couple 
moins prétentieux, jeune, ou d’une ménagère fatiguée et non-expérimentée, sans 
problèmes financiers spéciaux. Les odeurs qu’on perçoit dans l’escalier à l’heure 
anglaise du thé rappellent un programme citadin, du point de vue horaire, soit 
suffisamment sollicitant que ceux qui ont ce programme ne se permettent pas une 
pause pour un repas plus consistent, soit ceux qui ont ce programme s’y sont 
tellement habitués qu’ils considèrent le déjeuner à cinq heures de l’après-midi 
comme quelque chose de naturel. 

La nuit, la cage d’escalier devient un prolongement des cuisines. C’est le 
moment où, même si diverses, les odeurs se manifestent à l’unisson. Un autre 
moment où l’on peut rencontrer cette concordance olfactive est la période des fêtes, 
le Noël, le Nouvel An ou les Pâques. Lors de ces fêtes, les odeurs des boulettes de 
viande hachée, enveloppées dans des feuilles de chou, les odeurs des brioches 
traditionnelles, des saucisses et des légumes cuites se mêlent aux autres nouvelles 
odeurs. Cette concordance ne peut pas être considérée un signe de la coexistence 
contradictoire, car elle est, naturellement, le produit de la fête, avec tout ce qu’elle 
a de spirituel et de formalisé. “La profondeur du contact intime avec la sacré, par 
l’absorption d’un tel aliment, est capable de transformer, dans des conditions 
adéquates, le caractère de l’acte alimentaire”12. Ces moments mettent en évidence 
l’aléatoire de la production olfactive à l’intérieur de la cage d’escalier, le long 
d’une année. Il s’agit donc d’une rythmicité de la vie et d’une rythmicité des 
odeurs domestiques. 

La rythmicité n’est pas une condition suffisante pour ritualiser l’acte de se 
nourrir, du manger, du repaître dans l’espace urbain, car une série de gestes-type, à 
d’évidentes significations magiques, ont été éliminés dans le long processus de 
sécularisation de l’acte alimentaire. Dans le monde du village roumain, un tel acte 
est sémantisé par l’existence du pain, non seulement comme aliment, mais aussi 
comme centralité rituelle. Dans l’espace urbain, diverses obsessions et des diètes et 
cures d’amaigrissement ont conduit à l’élimination du pain de la table, et, 
automatiquement, à l’élimination du signe de la croix qui consacrait le pain, le 
repas, ceux qui mangeaient, l’espace et le temps de l’alimentation, car, trans-
symbolisation du corps christique, le pain réalisait la communion avec celui-ci. 
Dans le cadre du repas traditionnel, le comportement des convives envers le pain 
est exemplaire, plein de respect; les miettes sont ramassées soigneusement. Dans le 
monde urbain, quand il se trouve sur la table, le pain est traité comme tous les 
                                                 

12 Văduva 1996: 18. 
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aliments, et les miettes sont jetées à la corbeille ou avalées par les sacs des 
aspirateurs de table. 

Acte purement physiologique, l’acte alimentaire, désacralisé, empêche 
pratiquement la socialisation qui était assurée, dans la société traditionnelle, par la 
formalisation gestuelle du repaître et par la formalisation alimentaire. 

La réalité olfactive urbaine est loin d’être solidarisante. Signe de la 
différenciation, elle est aussi imposée agressivement par l’odeur, envahissant 
l’espace de l’autre, transférant la personnalité du voisin dans son propre espace. 
Notre reflexe est toujours séparateur: une fenêtre fermée/ouverte en hâte, pour 
couper l’élan envahisseur de l’odeur, ou pour le faire chasser, des parfums de 
chambre dispersées de façon surexcitée, des mots grossiers adressés à l’autre, et 
presque toujours, une méditation triste sur l’existence dans l’espace de l’habitation 
commune. 

Si la rue étroite du village peut être considérée un symbole de l’hospitalité, sa 
transposition urbaine, la cage d’escalier, devient un symbole de l’hostilité. 
L’affirmation peut être prouvée par les sens communs d’un comportement, réaction 
à une mauvaise odeur. L’inconfort qu’on ressent dans notre propre chambre est dû 
à une certaine odeur, persistante, mauvaise et étrangère. L’inconfort peut même 
nous déterminer à sortir de la chambre. C’est clair que l’autre a vaincu, car nous 
n’avons pas pu être maîtres de cet espace, en imposant notre odeur. Mais le geste 
immédiat, naturel, reflexe, est celui d’ouvrir la fenêtre: ordre donné à la présence 
de l’autre, manifestée olfactivement, de partir; signe qu’on est prêt à reprendre 
l’espace envahi. On recourt au même geste après la visite de quelqu’un qui a 
marqué olfactivement sa présence, car il n’est pas normal que des résidus de 
l’existence de l’autre persistent après la sortie de cette personne de notre chambre. 
C’est comme si le temps s’éveillait, à l’improviste, dans un état indécis de présent-
passé. L’inconfort olfactif se transforme en inconfort ontologique. Notre existence 
semble être empêchée de s’accomplir de façon plénière dans le présent à cause des 
résidus du passé qui persistent et nous maîtrisent. Le geste d’ouvrir la fenêtre ne 
tient qu’apparemment à l’aspect hygiénique ou confortable du quotidien. Il s’inscrit 
plutôt dans une symbolique du re-passage dans la maîtrise du présent, du propre 
espace, virtuellement accueillant, par l’éloignement de l’étranger. 

La zone centrale est le sens de l’existence de la ville; le siège des institutions 
vitales, des attractions particulières; des magasins de luxe aux théâtres, aux 
cinématographes, aux salles d’exposition et aux restaurants chic, aux 
agglomérations permanentes. C’est un lieu de rencontre et de pèlerinage, 
confluence des rues, des gens et des odeurs. Le chaos de la circulation, la logique 
cachée ou évidente des sens uniques, des rues interdites, des passages, qui mettent 
en évidence le fond anarchique du trafic routier et qui fait triompher la volonté de 
vivre seul sont emphatisés, hyperdimensionnés par un espace-synthèse, qui 
contrevient aux exigences sociales. 
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Cette sensation de synthèse des éléments constitutifs de l’urbain est si 
vivante, si profonde, si intense, qu’elle crée l’impression que les éléments consti-
tutifs ne vivent pas vraiment. 

Même si, la plupart des fois, il représente aussi un espace pour habiter, le 
centre-ville brouille l’idée d’habiter par le grouillement permanent, par l’excès de 
population et d’activité qui soutiennent l’effet contraire. L’habiter suppose 
l’existence d’un habitat, du repos et des coutumes. Le centre impose le mouvement 
permanent, des rythmes diurnes et nocturnes réglés par les lois imprévisibles, il 
abrite les mouvements de révolte et toutes sortes de spectacles anniversaires. Bien 
que, la plupart des fois, le centre soit le point le plus chaud historiquement, peut-
être le plus ancien endroit de la ville, au cadre de ce lieu se déroulent les activités 
les plus modernes, telles que celles des banques, ou des activités vitales pour la vie 
de la communauté, de même que celles de l’administration ou de la justice et le 
commerce hyperactif des malls. Même s’il constitue une intersection des tous les 
axes de circulation ou destination de ceux-ci, le centre-ville est un endroit de repos 
et de contemplation, aux parcs, terrasses, ou, purement et simplement, aux bancs 
solitaires. Même si dominé par la/les statue(s) de ses plus illustre(s) fil(s), il est 
traversé par des anonymes, suffoqué par ceux-ci, de sorte que même les statues 
deviennent communes, elles s’écrannent. Si le temps les patine, le grouillement 
présent les obnubile. 

Le même effet osmotique est créé dans le cas des odeurs. Même si dans le 
centre affluent toutes les odeurs de la ville, bien que tout ce qui existe dans le 
centre-ville ait son parfum, le centre est doué d’une odeur unique, obtenue par une 
distillation odorifique ineffable. D’ailleurs, ce type de perception, plus acute 
qu’aucun autre nous convainc que le centre d’une ville est une distillation de 
l’existence urbaine, un lieu qui transforme les tensions sociales dans un rapport 
dynamique – entre l’ordre social et l’établissement –, d’une part, et, d’autre part, 
entre l’état associal et le désordre de la rue (Stephen Sting)13, un créateur de 
mythologies. 

L’odeur des gens. Le centre d’une ville connaît quelques flux humains 
permanents; celui des individus qui travaillent au centre-ville, celui des touristes et 
celui des périphériques. Chacun amène avec soi, non seulement une autre odeur, 
mais, par l’odeur, un sens, car l’odeur devient un signe distinctif. 

Ceux qui travaillent au centre-ville se font pourtant remarquer, avant tout, par 
l’habillement. Employés des banques, des compagnies, des fonctionnaires 
publiques; tous sont habillés soigneusement: des costumes élégants, des chemises, 
une cravate, des chaussures soignées, parfois des petits signes d’ostentation, tels 
que les boutons de manchettes, l’épingle de cravate, le mouchoir à portée de main 
dans la veste, des manteaux d’hiver à coupe classique pour les hommes, et des 
deux-pièces, des bas fins, des chaussures élégantes, des manteaux chers, des bijoux 
discrets pour les femmes. 
                                                 

13 Sting 2002: 199. 
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Indifféremment de la saison, de l’age, du genre, ils laissent tous derrière eux 
des odeurs distinctes, de gens soignés, prétentieux, actifs et conscients de leur 
importance. La splendeur des vêtements et la qualité du parfum sont des 
indicateurs du succès personnel, car, même s’ils appartiennent à la catégorie des 
“cols blancs”, ils n’appartiennent pas tous au même niveau du succès. Dans le cas 
des femmes, cette réalité doit être un peu nuancée, car elles doivent accommoder 
l’aspect d’uniforme de luxe des vêtements qu’elles portent avec leur goût naturel 
pour la coquetterie et cela se fait, par les bijoux qu’elles choisissent de porter, et, 
surtout, par le parfum, qui est, dans la plupart des cas, cher, fort, sans ostentation et 
insinuant. C’est ici que les dames peuvent manifester leur liberté, le goût, le 
pouvoir économique, l’état affectif, sentimental, renonçant à l’uniforme, car il y a 
aussi une uniforme olfactive pour ces femmes: Chanel Numéro 5.  

On rencontre encore plus rarement un tel parfum et plus souvent des parfums 
provocateurs soit par l’odeur, soit par le nom, soit par le nom associé à la publicité: 
les sentimentaux J’adore, Obsession, le serein Eden, l’énigmatique Code, le 
lumineux Light Blue, le générique Woman, le diaphane Voile de Jasmin, soit par le 
nom associé à une personnalité du monde artistique à la mode: M by Mariah Carey 
ou le subtil élégant Covet by Sarah Jessica Parker ou le parfum fort Glow after 
Dark by J. Lo, ou le provocateur sexuel Believe by Britney Spears; tout cela ouvre 
un cascade de réflexions psychologiques et interculturalité étiquetantes.  

L’odeur, combinée à la façon dont nous sommes habillés, suggère 
parfaitement notre rendement social. La grande performance, le superlatif de ce 
rapport est donné, plus récemment, par “le manque d’odeur”: “Le commandement 
de nous débarrasser de notre propre odeur, à la rigueur le cachant avec des odeurs 
artificielles, est à l’ordre du jour”14. La correction politique peut s’exercer aussi par 
l’odeur. Cette absence voulue des odeurs ou leur raffinement jusqu’à la disparition 
représente l’évolution olfactive naturelle, d’une part, du marketing, et d’autre part, 
celle de la séparation, de la barrière sociale ostentatoire. Premièrement, le parfum, 
compris comme un code personnel, comme un prolongement de la personnalité, 
peut devenir inopportune dans des métiers où la personnalité doit s’estomper, être 
neutralisée pour ne pas affecter la relation, pour ne pas influencer en aucun cas 
l’autre: “Aujourd’hui pourtant, le manque d’odeur personnelle est devenue une 
condition de la crédibilité dans le domaine des affaires”15. De même, la construction 
“d’une odeur sans odeur”, car il ne s’agit pas pratiquement de l’abolition de 
l’odeur, mais de son essentialisation, suppose du temps, de l’expérience, de la 
pratique sociale, en d’autres mots, la constitution du code, la communication. Dans 
les cultures cosmétiques matures, une odeur n’est pas seulement une manifestation 
olfactive fulgurante, périssable ou fortuite, mais une “histoire”, une empreinte 
culturelle, un dialogue culturel permanent, un background auquel on accède ou 
                                                 

14 Diaconu 2007: 47. 
15 Classen–Howey–Synnott 1994: 168. 
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qu’on auto-règle de façon permanente. “L’odeur sans odeur” signifie, pratiquement, 
la mémoire de la réalité olfactive propre à la catégorie des “cols blancs”, son 
empreinte culturelle, qui entre, de cette manière, en dialogue avec le geste présent, 
ostentatoire, programmé du non-parfumer. 

Dans un tel contexte, le manque d’odeur s’oppose productivement, 
efficacement, imposant une distance entre la catégorie des “cols blancs” et les 
périphériques de la ville. Le parfum identifie, mais hiérarchise aussi, sépare, mais 
attire, frustre mais provoque et révolte aussi, en d’autres mots, il modèle le 
comportement, il impose des attitudes et complète des opinions: “Pour ceux qui 
sont au pouvoir, le défi olfactif se réfère à la façon dont ils peuvent garder leur 
caractère inodore face à l’attaque des odeurs qui émanent de ces groupes 
périphériques qui semblent toujours faire des pressions vers le centre. Pour la 
périphérie, la provocation est double: à un niveau, des groupes marginalisés 
intériorisent leur classification olfactive et essaient de recevoir de la respectabilité 
en faisant disparaître ou masquant la supposée mauvaise odeur, à un autre niveau, 
de tels groupes essaient d’affirmer leurs propres normes olfactives, évaluant de 
manière positive leur propre identité olfactive et dénonçant la fausse”16. 

Pour ces périphériques, et nous employons le terme à deux sens, locatif et 
social, le centre représente une attraction magnétique. Ils viennent au centre 
comme s’ils se rendaient dans une autre ville; c’est un rituel contestataire, mais la 
plupart des fois, valorisant. Même les visites à but précis ou les simples 
promenades au centre-ville leur confèrent de l’identité, car le plus grand problème 
est leur intégration réelle. Les espaces périphériques où ils vivent, les métiers 
difficiles et non – satisfaisants qu’ils pratiquent les ont rendus prisonniers entre 
deux espaces: l’espace rural, d’où ils proviennent, dans leur majorité, et l’espace 
urbain. Ils sont conscients que la ville est le centre et que beaucoup de quartiers-
pavillons comme celui dans lequel ils vivent ne sont que des implants urbains 
récents que la ville n’a jamais résorbés complètement et, comme le centre a son 
propre odeur, la périphérie est aussi douée d’une odeur spécifique; un mélange de 
soudeur, de savon ou de détergents bon marchés, de fabrique, ou de terre labourée, 
de cuir, mais aussi de vêtements décolorés par la lumière du soleil. 

Les périphériques sociaux, les vagabonds, les ivrognes, les mendiants, les 
prostituées, les voleurs sont contradictoires pour ce que signifie le centre, car ils 
représentent la maladie, l’agonie, même la mort sociale. La répulsion envers eux est 
engendrée par la peur que l’individu sain éprouve face au spectre de la mort, face à la 
maladie incurable, ou face à celui qui ne se laisse pas soigner, d’autant plus que le 
centre signifie ordre, santé, normalité, des règles, et de la vie. La répulsion se 
déclenche olfactivement. En effet, leur odeur spécifique réagit comme une sorte de 
bouclier dont la fonction n’est pas de défense, mais d’isolation. Ils représentent, 
paradoxalement, des insultes olfactives dans l’océan des odeurs du centre.  
                                                 

16 Idem: 161. 
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L’obsession de tels individus pour le centre est, sur le plan concret, 
pragmatique: ici, ils peuvent trouver plus facilement de l’argent ou quelque chose à 
manger ou à boire, quelque chose à voler ou des clients, et, sur le plan symbolique, 
l’obsession qu’ils éprouvent pour le centre est thérapeutique. Pour eux, le centre 
représente la dose quotidienne de morphine, si nécessaire pour calmer les douleurs 
d’une existence malheureuse, l’illusion de la normalité et de l’acceptation, de la 
participation à la vie de la ville; une sorte de pseudo – inertie sociale. Rejetés, ils 
recommencent toujours leur trajet vers le centre, comme un rituel de Sisyphe, en le 
transformant dans un but en soi. À de petites nuances, la même explication peut 
s’appliquer à la situation dans laquelle se trouvent les minoritaires ethniques, les 
tsiganes. Ce qui diffère est l’empreinte olfactive et la réaction qu’ils ont face à la 
circonspection, à la réticence et au rejet manifesté par la majorité. Plus radical est 
le comportement de la majorité, plus forte est leur réplique. L’imposition agressive 
de la présence, même olfactive, a pourtant le même caractère isolateur. 

La même réaction ne se manifeste pas envers les touristes, surtout envers les 
touristes étrangers. Leur présence engendre de la curiosité, et leur présence 
olfactive, de l’attraction. Au fait, ils manifestent leur présence d’abord olfactivement, 
et ensuite, linguistiquement. Leur odeur est l’odeur d’une autre culture. Elle peut 
être agréable ou désagréable, mais c’est une autre odeur que celle de la foule et les 
représente entièrement, émanant de la peau, des cheveux, des vêtements, des sacs à 
main, de l’argent qu’ils ont sur eux. Elle suppose d’autres pratiques, d’autres 
gestes, d’autres coutumes, d’autres parfums. Elle provoque de la nostalgie, ainsi 
que le désir d’évasion. Accidentelle comme leur présence, leur odeur peut être 
éducative et émulative.  

L’odeur des bâtiments. Les bâtiments sont les os et la peau de la ville. Ils 
peuvent attirer s’ils sont étincelants, ou ils peuvent être répugnants, provoquant un 
sentiment répulsion, s’ils sont écaillés, délabrés. Ils peuvent sentir de façon 
sténique, comme un corps sain ou ils peuvent exhaler des miasmes s’ils sont rongés 
par des vices. Il y a des bâtiments qui sentent la teinture, la chaux, le ciment 
humide, les gravois, des bâtiments que le nez perçoit comme un nouveau né. Nous 
ressentons envers ces bâtiments la joie du commencement: la ville a encore le 
pouvoir de régénération! On n’est pas tellement intéressé qui sont les propriétaires, 
les architectes et les constructeurs, et la destination du bâtiment ne dépasse pas le 
niveau neutre de l’information. Le bâtiment a un destin équivoque. Il rappelle la 
difficulté du “faire”, de la construction, de la naissance qui rendait laid le corps de 
la ville (le chantier, la misère, le chaos grouillant, les odeurs fortes), sans permettre 
l’intuition d’un avenir; le succès ou l’échec de “l’être”, la croissance harmonieuse 
par rapport à son environnement ou le contraste énervant. Toutes ces sensations 
sont renforcées par l’odeur complexe, de fraicheur, d’inhabituel et de brutal. 
L’effet qu’elle produit ressemble à celui des pleurs du nouveau né qui, de cette 
manière, fait ressentir sa présence et s’impose dans le quotidien. 
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Au pôle opposé, il y a des bâtiments, respectables ou déchus, qui sentent 
l’ancien. Leur aspect extérieur peut nous tromper, mais leur odeur ne nous trompe 
jamais. Si bien restaurés qu’ils soient, ces bâtiments nous accueillent avec une 
odeur froide, moite, de terre, qui s’insinue par les petites fenêtres des sous-sols ou 
par les ouvertures étroites des passages voûtés. L’odeur des profondeurs révèle leur 
âge, avec l’haleine typique aux gens âgés. 

D’autres fois, les odeurs piquantes de moisissure, portées par la froideur des 
chambres, des corridors sombres se combinent avec l’odeur du bois teinté, dont 
l’acuité est gardée par l’obscurité et par l’humidité. À tout cela, on ajoute, selon le 
cas, estompant ou compliquant du point de vue olfactif, l’odeur des cours 
intérieures ou des cours-jardin. Dans le cas des cours intérieures, il y a une base 
olfactive composée par la combinaison saturée des odeurs de nourriture, qui ne 
peuvent jamais être ventilées jusqu’à l’extinction, sur lesquelles se superposent les 
odeurs de détergents de linge lavé, embaumé à de fins parfums naturels de fleurs, 
tandis que, dans le cas des cours-jardin, les odeurs qui prédominent sont celles 
d’herbe surchauffée, de feuilles, d’ombre délicate et de fleurs. 

La plus étrange combinaison olfactive, triste et sténique, à la fois, se réalise 
par la synthèse des odeurs d’ancien et de teintures nouvelles, lavables, des adhésifs 
utilisés à l’entretien des façades en bon état. C’est une combinaison olfactive triste, 
car elle crée l’illusion d’une fausse jeunesse, puisque le soi-disant entretien cache, 
brouille l’âge réel, l’héritage, une fois qu’on se rend compte que leur restauration 
n’est qu’un étincelant étamage. La combinaison olfactive est sténique, parce que de 
tels gestes, indifféremment de leur qualité, prouvent un certain soin et une certaine 
préoccupation pour la ville, une solidarité responsable. 

En effet, cette étrange combinaison olfactive représente le signe de la 
continuité responsable, une sorte de paradigme olfactif urbain, duquel dérive une 
entière pléthore d’odeurs: celles du nouveau – des banques, des bâtiments de 
bureaux, des stations d’essence, des fast-foods, des malls, des centres commerciaux 
et celles de l’ancien – des musées, la mairie, des restaurants, des magasins de 
famille, les boutiques des antiquaires, les cafés.  

Leur co-existence osmotique remplit une fonction unique, celle d’impulse 
identitaire, soutenant la conscience de l’habitation simultanée dans le présent et 
dans le passé, si typique pour l’habitant citadin, contribuant ainsi à la création 
d’une attitude typique, une combinaison de nostalgie, dynamisme et orgueil. 

Plus l’empreinte olfactive est prégnante, plus cette attitude est manifeste. Le 
rapport de proportionnalité se retrouve aussi bien au niveau des composantes, car 
plus les odeurs de nouveau sont fortes plus l’attitude urbaine est dynamique, tandis 
que la persistance des odeurs d’ancien induit un état de nostalgie. Les deux odeurs, 
combinées ou séparées, alimentent/reflètent, pourtant, une façon d’être orgueilleux. 
Cette constatation peut être vérifiée le plus facilement dans le cas des villes 
inodores, les villes dans lesquelles l’odeur de nature est dominante, et celle de 
culture est si faible qu’elle ne puisse entrer en aucune combinaison réactive. 
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Les villes inodores, trouvées assez souvent sur la carte du pays, soit des 
anciennes communes transformées pendant la nuit en villes, soit des colonies 
ouvrières, qui ne se sont jamais transformées en villes, n’induisent pas une telle 
attitude, elles sont créatrices de fausses identités, leur habitants vivent dans une 
culture de l’anonymat parfait, sans être folklorique, une sorte de parenthèse, car 
leurs nostalgies ne se lient pas avec le passé du lieu, et le présent qui, la plupart des 
fois, semble être un échec, ne peut pas générer la force psychique et le 
contentement de soi-même. Leurs orgueils sont dérisoires, individuels, insignifiants 
pour ce que signifierait la production de l’identité urbaine.  

Les odeurs du dynamisme. Les odeurs du nouveau reflètent une vie active, 
dynamique, agitée. Elles détruisent les clichés olfactifs traditionnels de la ville 
ancienne et imposent l’arbitraire. Il s’agit des odeurs non-rituelles, car elles 
n’accompagnent pas, ne caractérisent aucune activité à rythmicité formalisée. 

Les odeurs des banques ou des bâtiments de bureaux sont fortement 
individualisantes. D’une ostentation tempérée, elles doivent imposer le respect. 
Nous sommes accueillis, selon la saison, par une odeur d’air chaud ou froid jeté par 
les thermo-sifflants installés à l’entrée. On a affaire à peu près à un choque olfactif, 
qui marque le passage. Son rôle nous paraît pré-initiatique, synonyme d’une 
“ablution” olfactive: cette odeur d’air chaud ou froid lave celui qui entre de toute 
son extériorité et l’accommode avec l’intérieur, elle l’attentionne sur cette 
séparation signifiante dehors/dedans et l’introduit dans une autre dimension.  

Une telle odeur d’accueil suggère le soin accordé au client, mais aussi le 
pouvoir du banquier. En effet, l’odeur ne sépare pas seulement deux dimensions 
spatiales, mais aussi deux dimensions mentalitaires. Elle est complétée par le 
parfum d’intérieur, mélangée à des lessives efficientes et chères, des sprays, des 
laques, du cire pour le mobilier et des aromatisants pour l’intérieur; une odeur 
artificielle, prégnante, encombrante et efficacement subliminale. Par son 
artificialité et par sa force, elle suggère un univers des règles créées, acceptées sans 
critiques, une subculture d’un certain type, que nous pourrions appeler “financière-
comptable”, car au-delà des petites variations olfactives, dans n’importe quel 
bâtiment de ce genre persiste le même type d’odeur complexe, composée 
artificiellement et forte, sans être vulgaire, piquante, dérangeante.  

Dans certains cas, nous pouvons parler même d’une stratégie olfactive à 
effets clairs sur le psychique du client. Le bombardement olfactif, l’attaque 
extrêmement violente et significative des parfums à partir de l’entrée, alterne avec 
la non-odeur des fonctionnaires; un faux repliement olfactif, une rhétorique subtile 
qui suggère au client qu’il est le maître, en le rassurant, en le calmant après 
l’embuscade de l’entrée. Harcelé olfactivement, celui-ci se réveille dans un autre 
type d’environnement odorant. La lutte est finie, les négociations suivent. L’effet 
psychique est seulement apparemment un effet de rassurement. Nous pourrions 
plutôt penser qu’il s’agit d’une anesthésie, d’un étourdissement. 
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À la même logique se soumet le parfum des malls, des galeries 
commerciales. Elles créent aussi une sémantique olfactive liée à ce type de 
bâtiment, ses composantes sémiques étant autres. De tels espaces, images 
étincelantes d’une société de consommation, d’une société de l’abondance, sont 
créés en pensant à l’efficience de l’achat, une efficience comprise comme rythme 
accéléré de la vente par les patrons des magasins, et, par les acheteurs, comme 
commodité, car ces espaces concentrent et réunissent non seulement plusieurs 
types de produits, mais aussi le même produit en offres diverses, en d’autres mots, 
la possibilité de comparaison des offres, ce qui peut être considéré un avantage de 
l’acheteur sur le commerçant. Structuralement, ces espaces sont une sorte de 
promenade immense, une continuation de la rue17, et phénoménologiquement, un 
non-lieu. 

Un mall, une galerie commerciale, un hypermarché sont construits tenant 
compte des particularités psychiques concrètes qui spéculent l’abondance comme 
attraction, comme illusion, comme magie, le désir de luxe de l’individu, le 
shopping comme forme de refoulement, la carte de crédit comme illusion du 
pouvoir et de l’indépendance, de sorte que les soi-disant avantages de l’acheteur 
deviennent de simples illusions.  

L’abondance des marchandises est complétée par l’abondance et l’étincèlement 
des firmes, des réclames, des couleurs et des parfums, des odeurs. Dans un tel ordre 
d’idées, on doit remarquer, d’abord, la richesse olfactive, et deuxièmement, sa 
mécanique à part. Les parfums entrent ici en concurrence folâtre, elles se reversent 
en cascade, agissent de façon surprenante, provoquant la transe. Leur but est celui 
de créer une atmosphère anesthésiante et harcelante, à la fois, par l’enveloppement 
permanent des clients. Cet état de semi-conscience favoriserait l’excitation de 
l’achat. 

Parfois, l’invasion en flots des parfums est marquée par la présence d’une 
odeur prédominante, comme contrepoint, que le client étourdi interprète comme 
salvatrice. Fausse opinion! Son but est d’attirer encore plus, comme dans le cas des 
effluves émanés par les parfumeries ou par les fast-foods trouvés à l’intérieur de 
ces espaces, comme des pièges olfactifs. Les odeurs de ces lieux sont si 
individualisantes que nous puissions parler d’une fonction mnémotechnique du 
parfum dans de tels contextes, capable à réaliser une sorte de carte olfactive du 
lieu. On peut reconnaître un lieu d’après l’odeur spécifique et, pour le commerçant, 
ce fait représente une garantie du succès des ventes. 

On peur discuter des odeurs/parfums comme des pièges, mais aussi comme 
des signes publicitaires, effet de la concurrence, mais aussi du pragmatisme du 
marketing. Un magasin à produits en cuir est senti beaucoup plus facilement qu’un 
magasin de montres ou de lunettes et pourtant aucun n’en a l’odeur naturelle des 
produits (d’ailleurs ce serait difficile pour les deux derniers magasins mentionnés), 
mais ils renvoient à des combinaisons artificielles et compliquées. 
                                                 

17 de Certeau, vol. 2: 147. 
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Une odeur brute de cuir ne serait pas seulement dérangeante, mais aussi de 
mauvais goût. L’odeur propre ne représente plus la garantie suffisante de la 
provenance naturelle du produit ou du matériau du produit confectionné, car une 
telle fonction, dans de tels magasins, est remplie par la marque, et c’est pour cela 
que l’odeur propre du produit est complétée avec des odeurs qui individualisent les 
contextes de son utilisation. Le rayon sacs à main de luxe pour les femmes sent tout 
à fait différent du rayon des chaussures pour les hommes. Un magasin de 
chaussures chères, de marque sent de façon différente que celui de chaussures bon 
marché, non-prétentieuses. Encore plus éloquents nous semblent-ils les cas des 
magasins, théoriquement, neutres du point de vue olfactif, comme ceux de lunettes 
ou de montres. À part le fait que leur destination par rapport au genre est séparée 
olfactivement, on va encore plus loin de sorte que leur fonctionnalité soit marquée 
par un parfum spécifique. La zone des lunettes sobres sent le bureau élégant et les 
parfums chers et délicats et le tabac. Les rayons des lunettes sport attirent par une 
odeur d’aventure, d’action. 

Les horlogeries ont une odeur à part, mélange de parfum cher, classique, 
agrémenté avec de petites nuances olfactives qui suggèrent et excitent les 
impulsions nostalgiques. C’est un produit de luxe et le parfum entretient cette 
impression. L’odeur devient guide et conseiller des ventes. 

La domination des odeurs artificielles est vaincue parfois par les odeurs 
naturelles, telles que l’odeur du café ou de la friture, qui localise le café, le bar ou 
le fast-food dans la conglomération des magasins. De telles odeurs ont un double 
effet, au-delà de leur sens fonctionnel. D’abord, elles suggèrent une certaine 
intimité, détente typique à l’habitation. D’ailleurs, elles assument quelques-unes 
des fonctions domestiques et induisent l’idée qu’on se trouve “chez soi”. Le 
deuxième effet est la conséquence directe de cette sensation d’être “chez soi”, à la 
maison, aboutissant au permanent retard ou au séjour prolongé dans ces espaces et, 
implicitement, à l’achat. L’effet est un produit du marketing. 

Combinées, les odeurs artificielles qui soutiennent des illusions, qui 
provoquent des évasions, et les odeurs naturelles qui induisent la sensation de 
“chez soi” tracent le contour d’un espace unique, identitaire urbain, dans lequel le 
rêve et la réalité, le concret et l’évasion se tressent. En effet, un mall, grâce à cette 
synthèse, n’est pas un simple espace, mais une dimension de l’existence urbaine. 
Dans le monde du village, ce serait inconcevable. 

Le superlatif absolu du dynamisme urbain, réfléchi olfactivement par 
l’intermédiaire d’un bâtiment, est représenté par les stations d’essence. Leur 
symbolique est complexe, subordonnée à l’excès en tant que forme du vécu urbain, 
car elles représentent un excès chromatique, géométrique et olfactif. Elles attirent 
par leurs couleurs, de vrais codes dont le but est celui d’indiquer la firme 
propriétaire, couleurs totalement inhabituelles pour un bâtiment; vert, bleu, orange, 
jaune foncé, rouge, noir, mais capables de marquer le lieu, d’autant plus que si elles 
sont comparées à la chromatique des bâtiments voisins, elles ne peuvent pas ne pas 



27 Sur la subtilité 

 

129 

être remarquées. Ces stations sont des concentrations topographiques et des lieux 
de passage, elles concentrent et en même temps elles dissipent, elles constituent des 
noyaux pulsatiles de la ville. 

Leur architecture est simple et toutefois originale, même si elle est fortement 
formalisée, un excès de formes, de lignes, d’angles, capable d’imposer leur 
personnalité moderne. Aucun bâtiment ne peut suggérer le conservatisme, car 
l’architecture ne va pas le lui permettre. 

Odeurs de l’ancien. Il nous semble nécessaire de souligner un aspect très 
important. Tous ces bâtiments sont produits de l’essence sociale de la ville, de 
l’activité typique du milieu urbain. Quelques-uns peuvent avoir des équivalents 
dans le monde du village traditionnel, d’autres non. Leurs fonctions sociales, même 
s’ils ont des répliques rurales, telles que le magasin, sont si multipliées et nuancées 
que la parallèle devient hasardée. Nous ressentons le besoin de faire une telle 
comparaison car il y a au niveau urbain une série de bâtiments publics, qui, au 
monde du village ancien, ne pouvaient pas exister, la cause étant la conception 
spécifique de vie, mais qui, dans le monde du village nouveau (XIXe et XXe 
siècles) ont commencé à apparaître, leur fonction étant modelée par une mentalité 
rurale toute-puissante. 

Ces bâtiments abritent, selon nous, les activités qui différencient radicalement 
les deux mondes, étant, de cette façon, un vecteur essentiel du monde urbain. Ces 
bâtiments sont les restaurants. Leur essentialité est liée non seulement au fait qu’ils 
remplissent simultanément plusieurs fonctions sociales: de production, de 
consommation, de détente, mais aussi à leur immense et stable force mentalitaire et 
à sa constante virtualité. Les restaurants, par leur fonction, ont changé 
définitivement une activité si spécifique à l’être humain, l’alimentation, en la 
sécularisant, en la déritualisant, en l’urbanisant. L’alimentation devient un produit 
de la ville, elle ne produit pas la ville, mais elle est une image de surface, une 
virtualité subtile. 

La même vérité ne peut pas s’appliquer au monde du village. L’acte de se 
nourrir est un produit du village, mais en même temps il produit le village. La 
vérité des affirmations est liée à l’indépendance sociale de ce type d’activité. À part 
une détermination matérielle, l’acte de se nourrir dans le monde du village est 
circonscrit à une détermination spirituelle, religieuse, sacrée, qui a imposée une 
certaine conception sur la nourriture et sur l’alimentation; un certain rituel. Son 
accomplissement coagule l’existence de la communauté et contribue à l’entretien 
ou à la recréation de l’ordre social, car, comme le soulignait Marcel Mauss dans 
son essai sur le don, l’essence de la nourriture est de circuler et de cette façon-ci 
d’établir une communication sociale et de générer l’échange réciproque. Claude 
Lévi-Strauss va encore plus loin et approche ce type d’échange de l’échange des 
femmes, en considérant tous les deux l’essence de la société humaine. 

La ville a sécularisé l’alimentation/l’acte de se nourrir et elle a désacralisé la 
nourriture. Le rituel du manger a été remplacé par l’aléatoire de l’accomplissement 



 Nicolae Panea 28 

 

130 

d’une nécessité. Eliade différenciait l’attitude de l’homme moderne de celle de 
l’homme archaïque par cette opposition-même: “Pour l’homme moderne elles ne 
sont que des actes physiologiques, tandis que pour l’homme des cultures 
archaïques elles sont des sacrements, des cérémonies par l’intermédiaire desquelles 
s’accomplit la communion avec la force que la vie-même représente”18. 

L’alimentation déterminée religieusement transforme le temps et l’espace, 
comme n’importe quel rituel, du profane au sacré. La maison et le repas devenaient 
consacrés par les gestes domestiques du manger comme rituel et équivalaient au 
temple. Le temps de la journée était rythmé par des intervalles ritualisés; une sorte 
de liturgies gestuelles, une sorte de pièces de théâtre répétées à l’infini, au cadre 
desquelles chaque membre de la famille interprète son propre rôle et impose son 
propre statut social, une forme complexe de communication non seulement entre 
les vivants, mais aussi entre les vivants et les disparus: „Sociologically speaking, 
what is the role of meals and food sharing? There is a wealth of ethnographic data 
showing how food sharing serves to confer as well as to demonstrate the status and 
role of each individual, not only among the living but also in relation to the 
supernatural world”19. 

Le restaurant est devenu le temple urbain de notre solitude, voué aux dieux 
d’asphalte. Ici on mime la solidarité. En effet, la communication réelle, dans le 
sens straussian du terme, est si ambiguë qu’elle s’autodétruit, s’annihile, car elle ne 
se déroule plus entre les membres de la famille, entre voisins, entre amis, en 
d’autre mots, en contextes opérants, mais elle s’accomplit par les plats servis, avec 
tout le monde, avec n’importe quelle civilisation, avec n’importe quel mode de vie, 
puisqu’on peut manger n’importe quoi, de n’importe où, n’importe quand, 
n’importe combien à condition qu’on puisse payer pour ce qu’on commande, parce 
que, comme l’affirmait le même Igor de Garine, anthropologue français spécialisé 
dans l’anthropologie de la nourriture: „Food is now used not only to fulfil 
nutritional needs but also for pleasure and to demonstrate status and distinction, to 
use Bourdieu’s terminology, according to a whole range of criteria, the first of 
which is economic affluence and the availability of money”20. 

 Aussi spéciale que sa fonction sociale est l’odeur du restaurant. Un tel 
bâtiment peut être reconnu olfactivement sans difficulté. Ses portes, ses fenêtres 
laissent se glisser dehors une odeur duplicitaire, d’hospitalité et de péché.  

Les odeurs compliquées, riches, fortes et chaudes, de nourriture cuisinée, de 
cuisine, attirent, invitent, suggérant un espace d’hospitalité. L’hospitalité reste 
seulement dans la virtualité de cet espace, car, de façon concrète, il impose en effet 
un mécanisme complexe, anti-hospitalier. La nourriture comme marchandise, à 
histoire anonyme, à provenance inconnue, le service comme service payé, la 
                                                 

18 Eliade 1992: 47. 
19 de Garine 2002: 253. 
20 Idem: 254. 
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cuisine comme espace interdit, le cuisinier comme employé sont tous des éléments 
qui séparent, dé-solidarisent et divisent en séquences. Pour l’homme archaïque, la 
table et le repas représentaient une forme “d’insertion en ontique”21, une conscien-
tisation de celui-ci en tant que continuum. 

Pour l’homme moderne, le repas représente des fractures temporelles, car il 
n’y a plus la formalisation rituelle des moments de la journée ou de l’année, dans le 
cas des instants de fête. Le déjeuner, par exemple, peut être pris à six heures de 
l’après-midi, si c’est à cette heure-là que le programme dominant nous le permet, 
devenant, ainsi, un interstice, séparant en séquences la réalité quotidienne, et non 
pas la ritualisant. Dans ces conditions, le repas ne donne pas de sens ou ne 
consonne pas avec une réalité chargée de symboles, mais la dé-sémantise, imposant 
le désordre, le chaos. Si on ajoute le fait que, la plupart des fois, on mange seul ou 
en hâte, cette activité devient un simple interstice, une somme de gestes 
mécaniques, dont le but est l’alimentation et non pas le manger. 

Un autre phénomène est la mise à table. À l’exception des cas où l’on fait une 
réservation préalable, se mettre à table dans un restaurant suppose une recherche, le 
déplaisir du choix ou le mécontentement vis-à-vis de ce qu’on a dû choisir. 
Ensuite, la confrontation avec l’étrange sentiment généré par une table vide, 
l’éloignement du sens-même de ta présence là-bas, l’exclusion de la ritualisation. 
Le soin de la préparation du repas est remplacé par l’obligation professionnelle, 
froide ou énervante, accomplie d’une manière défectueuse. 

Ce qui suit devient l’un des plus significatifs aspects de l’alimentation 
comme fracture sémantique: le choix de la nourriture, des plats. La nourriture 
devient sujet des négociations, elle n’est plus un donné. Son obtention, qui est 
déterminée par des conditions financières, la transforme en marchandise. Elle peut 
être refusée, changée, mise à part. 

Un élément capable d’influencer le choix, la négociation de la nourriture, est 
l’odeur-même. Sa présence consistante est quasi-permanente la transforme dans 
une sorte d’apéritif, de pré-alimentation. La réplique appréciative, le louage 
accordés à une à une maîtresse de maison en signe d’admiration pour le résultat de 
son travail, “à sentir l’odeur, je suis rassasié, je n’ai plus faim, j’en ai eu assez 
seulement de cette odeur” revêt ici des significations presque concrètes. L’odeur de 
la nourriture du voisin peut influencer notre choix, une odeur prégnante de poisson 
peut nous déterminer à commander un tel produit. Les odeurs communes 
nourrissent seulement l’indécision et nous éloignent des aspects rituels de l’acte 
alimentaire comme acte conscient, préétabli. 

D’autre part, le comportement déterminé par les odeurs a aussi une 
dimension régressive, marquant une tendance de participation, de collectivité, de 
solidarisation, d’unité de l’acte de se nourrir, par le rejet de la diversité de l’offre, 
qui provient d’un paradigme culturel ancien. Ce caractère anti-rituel peut être mis 
                                                 

21 Eliade 1992: 47. 
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en évidence par la comparaison du paradigme traditionnel du repas à celui d’un 
repas moderne. 

L’acte moderne de se nourrir comme anti-rituel. N’importe quel repas 
traditionnel, soit-il commun, soit-il de fête, est sémantisé par le respect envers le 
pain. Le pain est présent à la table et dans le repas comme une composante rituelle 
essentielle, entière et d’une façon cérémonielle. Le pain est coupé et partagé par le 
maître de la maison après avoir été marqué avec le signe de la croix.  

Le pain peut manquer à un repas moderne. S’il est présent, il est apporté déjà 
coupé en tranches, entassé dans un panier, qui trouve un lieu sur la table, parfois au 
centre, mais pas nécessairement. Le geste peut passer inobservé par les convives. Il 
y a des moments hilaires où le garçon trouve avec difficulté un lieu pour le pain à 
cause de la multitude des couverts entassés sur une petite surface. Pour une 
période, plus longue ou plus brève, en rapport avec la diligence du cuisinier et la 
sollicitude du garçon, les tranches de pain arrangées de façon non-significative 
dans le panier deviennent des accessoires. Les signes de la sainteté du repas sont 
remplacés par ceux de la virtualité. Un repas moderne se caractérise par 
l’abondance, des portions et des plats, or l’abondance est un signe d’un repas de 
fête pour l’homme archaïque. Il n’a rien à voir avec le désir de profit du patron, ou 
avec les stratégies de séduction du client, mais avec le statut du maître de la 
maison. 

L’abondance du repas suppose la richesse de celui qui offre et nourrit, de 
cette manière, ceux qui sont présents et ceux qui sont passés dans le monde de l’au-
delà: “Une séparation dont le but est de mettre en évidence les aspects inédits du 
thème en discussion se réfère à l’opposition quotidien- de fête (alimentation 
quotidienne – alimentation de fête). Le contraste créé par l’apport des deux 
dimensions contextuelles définitoires de la fête – l’espace et le temps – se 
manifestent par l’amplification de l’acte alimentaire quotidien (n.s.), à commencer 
avec sa consistance, quantité et qualité, en continuant avec le comportement 
cérémoniel ou rituel, adéquat à la fête”22. 

L’odeur impose comme une permanence la présence de la cuisine dans la 
salle à manger. Les deux espaces s’envahissent réciproquement par l’intermédiaire 
de l’odeur et ce non-rangement de l’espace élimine toute tendance de consécration 
de l’espace de servir à table par l’impossibilité de la séparation de ses fonctions et 
des activités qu’il abrite. 

Un autre caractère définitoire pour le caractère anti-rituel du repas moderne 
est le niveau sonore. À la différence du repas traditionnel, où le silence est 
obligatoire, dans un restaurant, ce critère est impossible à accomplir. À n’importe 
quelle table et à l’occasion du repas on discute ou on se dispute. Le rôle du repas 
semble être la rencontre et la manifestation bruyante des émotions. Plus que ça, 
l’intimité du dialogue est compromise par les conversations des voisins, de sorte 
                                                 

22 Văduva 1996: 15-16. 
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que, à côté de l’odeur, le bruit des voix devient une constante de l’existence d’un 
restaurant. La sacralité supposée de l’acte de se nourrir est brouillée par une 
atmosphère profane, qui agit comme une barrière devant le sacré. 

Tous ces traits sont, en général, valables pour les restaurants populaires, plus 
intégrés dans le rythme quotidien de la ville et qui, par leur nombre et par leur 
fréquentation, sont spécifiques au milieu urbain. Les restaurants de luxe semblent 
ne pas s’encadrer complètement dans le profil antérieur, mai ils sont plutôt des 
exceptions. Leur fréquentation ne peut pas être considérée une habitude pour 
pouvoir les employer en tant que pouvoir d’exemple. La présence de quelqu’un 
dans un tel lieu devient une forme d’exacerbation de la fracture spatiale-temporelle. 
Ils vivent d’une façon rituelle, mais ils imposent leur propre rituel. Celui-ci, 
formellement, semble être dérivé d’un repas de fête, mais par les canaux de 
communication bloqués et par son essence ambiguë il devient plutôt un repas-
spectacle. C’est un repas qui exacerbe l’image; aucune forme de son scénario ne 
révèle un destinataire. L’abondance fonctionne en tant que code de la richesse, 
mais elle n’a rien de transcendantal. Ce repas isole. Il ne se partage pas socialement 
par ce qu’il contient, mais seulement par l’image. Il a quelque chose de la 
personnalité du musée, même si olfactivement les deux types de bâtiments se 
différencient radicalement. 

À de petites exceptions, les musées roumains sont abrités dans des bâtiments 
monumentaux, représentatifs. Le même est vrai des restaurants de luxe, mais la 
comparaison s’arrête ici. Les musées émanent une odeur tellement spécifique, des 
substances chimiques employées pour protéger les objets exposés, qu’il est 
inconcevable de retrouver cette même odeur dans un restaurant. À cela on ajoute 
l’odeur d’ancien, de rance, de froid, car les objets exposés ne supportent que des 
températures constantes et relativement basses. Comme la plupart des fois les 
bâtiments sont très anciens, ils ajoutent eux-mêmes une odeur de mur moulu ou 
infesté avec des spores. C’est une odeur “philosophique” parce qu’elle donne à 
penser sur la nature contradictoire d’une telle institution. 

Prenons, comme exemple, les musées d’ethnographie! Le sens de leur 
existence est celui de reconstituer la vie, les activités d’une population 
traditionnelle, villageoise; au cas où ces villages existent encore aujourd’hui, ces 
activités y sont encore pratiquées. Un musée d’ethnographie n’est pas un 
lapidarium, il n’est pas non plus une pinacothèque, aux œuvres liées à un certain 
temps, à un certain style, à une certaine mode, à un certain genre; il ramasse des 
“genres de vie”. Beaucoup d’expositions sérieuses de ces musées essaient de 
reconstituer le plus véridiquement possible ces réalités. Quelques-unes en sont de 
vraies réussites dans le domaine, mais lorsqu’on s’attend à trouver une odeur de 
coing ou de mélilot blanc dans une chambre reconstituée, on découvre en effet une 
odeur piquante de substances chimiques, qui détruit, d’une certaine façon, tout 
l’effet, tout le résultat du travail des muséographes qui ont conçu l’exposition. De 
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même, la bergerie est située dans un espace si inodore que la vie y menée semble 
difficile à être personnalisée. 

Ce que je veux souligner est que, si l’odeur représente la vie-même, un 
musée émane l’odeur de sa propre vie ou des „vies” qu’il abrite et que dans un 
musée d’ethnographie l’odeur devrait être traitée elle-même comme un objet 
exposé. Je suis conscient du fait que, techniquement, ce serait extrêmement 
difficile, même si dans le monde il y a beaucoup de musées du parfum. Je sais que 
les éventuels muséographes, lecteurs de ces lignes, seraient indignés, en pensant 
qu’il ne leur est pas suffisante la quantité des substances chimiques dont le but est 
de préserver les objets exposés, mais, d’autre part, l’odeur d’une exposition parle 
du professionnalisme du chimiste, du biologiste, du muséographe qui reconditionne, 
elle parle aussi des substances, du rythme professionnel de ceux qui se trouvent 
dedans; d’une réalité tout à fait différente de celle exposée. L’odeur en tant 
qu’objet exposé individualiserait, donnerait naissance à un référentiel soigneusement 
reconstitué, renvoyant à un faux référentiel.  

S’il y a un lieu dans la ville où l’odeur puisse devenir objet exposé, alors 
c’est le magasin des produits coloniaux/l’épicerie. C’est vrai que ces magasins sont 
de plus en plus rares, même si leur tradition dans la ville roumaine est assez bien 
représentée. Le thé, le café, la maniguette, la coriandre, le safran, le poivre, la 
verveine-citronnelle, l’estragon, le piment rouge en poudre, rangés soigneusement 
dans des petites boîtes, unissent leurs arômes. Autant d’odeurs autant de voyages, 
car le magasin des produits coloniaux est aussi bien un comptoir qu’une agence de 
voyage. Pour un non-avisé, leurs odeurs ne peuvent pas être mises en relation avec 
le plat approprié mais, plutôt, avec l’odeur de l’Orient, de l’Afrique, de l’Amérique 
de Sud, des territoires lointains. 

Je me souviens d’une expérience personnelle, que j’appellerais anthropologique, 
de mon adolescence, quand, dans un magasin des produits coloniaux, le 
propriétaire, un arménien à histoire personnelle aventureuse, m’a enseigné les 
premières leçons sur le café: le café colombien, brésilien, mexicain, éthiopien, 
arabe, les torrefactes miscellantes, les coutumes liées à ce grain si populaire, les 
orgueils nationaux (et plus tard j’ai compris pourquoi l’arménien disait café grec – 
une sorte de solidarité avec les opprimés de la boisson que tous appelaient turque!), 
en m’offrant à sentir des grains de chaque assortiment et la poudre moulue, cachée 
en grandes boîtes métalliques, décorées avec des images de l’Orient.  

Aujourd’hui je me rends compte du fait que la leçon du vieux, qui, d’ailleurs, 
était toujours prêt à raconter une histoire sur ses épices et sur ses aromates à 
n’importe qui avait la patience de l’écouter, n’a pas été une leçon sur le café, mais 
sur l’hospitalité, car le café est devenu le signe urbain de l’accueil, du rappro-
chement, du dialogue, de la réception des visiteurs. Il a cessé depuis longtemps 
d’être une simple boisson, il est devenu un symbole culturel. 

Les arômes des produits coloniaux ne suggèrent pas seulement l’évasion, 
mais aussi l’expérience, la réalité gastronomique et, par cela, le rythme de l’année. 
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La maniguette dans les saucisses apporte avec elle une odeur d’hiver et de Noël, de 
même que le poivre. Et, de cette façon, l’odeur comme objet exposé a une propriété 
narrative, celle de créer des narrations à tiroir, de créer des anthropologies. 
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THE LIST OF INTANGIBLE CULTURAL HERITAGE 
(THE CASE OF SLOVENIA) 

NAŠKO KRIŽNAR 

ABSTRACT 

The author summarises the findings of the targeted research project A list of intangible 
heritage as part of a unified list of heritage that was managed from 2007 to 2008 by the 
Slovene Ethnographic Institute at the Scientific Research Centre of the Academy of 
Sciences and Arts. The project group first surveyed the underlying principles of the 
“Convention for the safeguarding of the intangible cultural heritage” (UNESCO 2003) 
and Slovenia’s Cultural Heritage Protection Act CHPA (2008), which offer a formal 
legal framework for dealing with intangible or living heritage in Slovenia. It then 
researched existing knowledge about intangible heritage in Slovenia, relying on key 
works such as Slovene Ethnography I (1944) and II (1952); Intangible Cultural 
Heritage (2005); Slovene Folk Tradition (1980); Slovene Folk Culture (1962); and The 
Slovene Ethnological Lexicon (2004). At the same time, it also evaluated the situation 
regarding the recording and documenting of intangible heritage in other countries. On 
the basis of its findings, the group produced the following research documents: (a) a list 
of institutions and databases in Slovenia concerned with intangible heritage; (b) a list of 
categories and types of intangible heritage in Slovenia; (c) a temporary list of intangible 
heritage in Slovene ethnic areas; (d) the principles for maintaining the list, criteria for 
inclusion and the protocol for setting up the list; (e) a model of a database for a list of 
living heritage. The list of living heritage is something new in Slovenia. Setting it up 
will require more detailed research, as the existing approaches to intangible heritage are 
not precise enough for the needs of the list. The envisaged criteria for inclusion are 
derived from both the CHPA and the Convention. Living heritage differs from 
immovable heritage primarily in that it involves essential direct contact with people as 
the subjects of heritage. They must agree to participate in the process of researching, 
recording and documenting, as well as the later public presentation and public access to 
their activities. There is thus a need for consensus between the experts, public services 
and the exponents of living heritage regarding rights and obligations. In some cases, for 
example folk verbal arts and visual arts, arts and crafts products, as well as public 
visual presentation, there are also copyright questions that need to be settled to the 
satisfaction of those involved prior to inclusion in the list or declaration as a ‘living 
masterpiece’. In order for the legislation relating to intangible heritage to begin to 
function, the Cultural Heritage Protection Act envisages an institutional Coordinator of 
the Protection Living Heritage which will establish the necessary links between the 
exponents of heritage, research institutions and the list. 

Keywords: Slovene Ethnography, Intangible Cultural Heritage, Slovene Folk Tradition, 
Slovene Folk Culture, The Slovene Ethnological Lexicon. 
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INTRODUCTION 

This text arises from the report on the work of the project group “Targeted 
research project CRP List of intangible heritage as in integral part of a unified list 
of cultural heritage” (TRP). Its aim was to produce guidelines for the setting up of 
a national list of intangible cultural heritage. Following a call for tenders, the 
project was obtained by the Slovene Ethnographic Institute at the Scientific 
Research Centre of the Academy of Sciences and Arts, which has the longest 
tradition in Slovenia of researching folk culture, as well as numerous databases of 
intangible heritage. Furthermore, related institutes, such as those for musical 
ethnology and archaeology, have in their research systematically addressed 
intangible heritage or questions associated with it. TRP_was a two-year project 
(September 2006 – September 2008). When it received the go-ahead, a multi-
disciplinary project group was established, made up of 16 researchers from the 
following institutions: the Slovene Ethnographic Museum, the Bistra Scientific 
Research Centre in Ptuj, the UP Scientific Research Centre in Koper, the Urban 
Jarnik Slovene Ethnographic Institute and the Scientific Research Centre of the 
Academy of Sciences and Arts. 

The result of their strivings is a proposal or rather a broad presentation of the 
institution of a list of intangible heritage in Slovenia. In its work, the project group 
first took account of the current state of intangible heritage in Slovenia and Slovene 
ethnology. We then probed deeper into the system of intangible heritage set out in 
the “Convention for the safeguarding of the intangible cultural heritage” (UNESCO 
2003, hereinafter the Convention), in the Cultural Heritage Protection Act (2008, 
hereinafter the CHPA), which offers a legislative basis for intangible heritage in 
Slovenia, and in the systems for dealing with intangible heritage in other countries. 
The ultimate aim of the project was to harmonise the system of intangible heritage 
in Slovenia with the provisions of the Convention and the CHPA, and to 
recommend the form that the list should take and its maintenance.  

To this end the project group took on the following tasks: 
– a comparison of the recording and documenting of intangible heritage in 

other countries,  
– the production of a list of institutions and databases in Slovenia concerned 

with intangible heritage, 
– the production of a list of categories and types of intangible heritage in 

Slovenia, 
– the production of a temporary list of intangible heritage in Slovene ethnic 

areas, 
– the identification of criteria for inclusion in the list, 
– the production of a database model (a prototype, sample entries for 

particular types of heritage), 
– the production of all the other documentation required for the setting up of 

a list, from application to inclusion. 
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INTANGIBLE HERITAGE IN THE CULTURAL HERITAGE PROTECTION ACT 

Slovenia passed an Act on the Convention on 27.12.2007; it officially 
deposited the document on ratification of the Convention 18.9.2008 and the 
Convention came into force on 18.12.2008. Slovenia thus commits to doing 
everything possible to protect intangible cultural heritage on its territory, in particular 
identifying and defining the different components of intangible heritage with the help 
of communities, groups and suitable non-governmental organisations. Meanwhile, in 
2008, the newly passed CHPA distinguished between material and living cultural 
heritage, the former being divided into movable and immovable heritage (Article 1). 

The act explains living heritage as: “goods inherited from the past that 
Slovenes, and members of the Italian and Hungarian national minorities and the 
Roma community, as well as other citizens of the Republic of Slovenia, considered 
to be a reflection of their values, identities, religious and other convictions, 
knowledge and traditions. Heritage includes aspects of the environment arising 
from mutual influence between people and their surroundings over time” (Article 1). 
In its more detailed definition of living heritage, the CHPA relies on the stance 
towards intangible heritage in the Convention, when it states: 

“Living heritage is made up of intangible goods such as practices, 
representations, expressions, knowledge and skills, plus the related instruments, 
objects, artefacts and cultural spaces (in which that heritage appears or is 
expressed), which the community, groups and, in some cases, individuals transmit 
from one generation to the next and which are constantly recreated in response to 
the social environment, the natural environment and history (Article 3, paragraph 
46)”; “a ‘living masterpiece’ is living heritage that is declared to be a ‘monument’” 
(Article 3, paragraph 47). 

When comparing the terminology used in the UNESCO Convention and the 
Slovene CHPA, we immediately notice differences. The Convention talks about 
‘intangible heritage’, whereas the Slovene law talks of ‘living heritage’ (živa 
dediščina) and ‘living masterpieces’ (žive mojstrovine). According to the CHPA, 
the basic national document on living heritage is, as with immovable and movable 
heritage, the list. The aim of the list is provide informational support for heritage 
protection activities, presentations, research, education and awareness raising 
(Article 65). Under certain conditions, the heritage included in the list can be 
declared as a ‘living masterpiece’ if it represents a clear creative achievement or a 
valuable contribution to cultural diversity, if it is an important facet of life in 
Slovenia or it represents an important contribution to understanding historical 
processes or phenomena and their links with contemporary culture (Article 17). 

The CHPA prescribes the form the list should take, which is the same for all 
three basic types of heritage. It should incorporate three inter-linked parts including 
basic, protection-related and presentational data (Article 66). In the same article the 
details are given of each of the three data groups, which can also be seen in other 
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documents, such as “Informational models of cultural heritage”1 or the “Rules on 
the list of immovable cultural heritage”2. In contrast with immovable heritage, 
which is dealt with by the Institute for the Protection of Cultural Heritage, and 
movable heritage, which will probably be dealt with by museums, for the 
protection of living heritage the CHPA envisages a special public service or 
coordinator of the protection of living heritage (Article 98). Museums, institutes for 
the protection of cultural heritage or other legal persons can apply for authority to 
act as coordinator of living cultural heritage following a call for tenders. 

As a final point, it should be stressed that the list or representative list of 
intangible cultural heritage is not the sole aim of the Convention, but rather the 
main aim is the safeguarding and preservation of intangible heritage, together with 
the space in which it is found. The list and all the activities connected with it 
(education, awareness raising, informing and encouraging) are only means of 
achieving this goal. The Convention has no force if the signatory country does not 
enshrine its principles in its legislation. The safeguarding of intangible heritage in 
the globalised world is the main aim of the Convention, but the way in which this 
is achieved is up to the signatories. By accepting the Convention the signatory 
confirms that it accepts the intangible heritage as an important value on its 
territory, which can make a fundamental contribution to quality of life and the 
preservation of cultural diversity.  

THE LIST OF INTANGIBLE HERITAGE – DEVELOPMENT  
AND REALISATION 

Even at the planning stage we assumed that it would not be possible to 
transfer in a mechanical fashion the system of intangible heritage recommended by 
the Convention into the traditional Slovene cultural environment. This is because 
of the cultural difference between the situation regarding intangible heritage in the 
Third World and that in the developed world. The greatest emphasis in the 
Convention is on oral tradition and craft skills. In the developed world, to which 
Slovenia belongs, the traditional ways of production and of passing on knowledge 
characteristic of the feudal and pre-industrial era long ago changed and were 
modernised. New technologies and new materials found their way into traditional 
craft production. The disintegration of social relations and the burgeoning of 
individualism led to the main kinds of intangible heritage, such as customs and 
performances, as well as material production, being carried out by different 
individuals and groups, and to new ways of transferring knowledge.  

In today’s cultural environment we often encounter in the field people who 
consciously preserve heritage making use of the most up-to-date organisational 
strategies and technical resources. Shrovetide carnival groups, for instance, set up 
                                                 

1 Zakrajšek et al., 2004. 
2 http://rkd.situla.org. 



5 The Slovenian List of Intangible Cultural Heritage   141 

websites, write histories of their activities and create documentary records. Today, 
craftsmen such as those involved in basket-making, thatchers, potters, or makers of 
honey products, not to mention musicians, have their own websites, advertising 
leaflets and business cards that they give out to potential customers at trade fairs 
and other events, while singers and musicians produce CDs and appear on local 
radio stations. So in compiling the list we will also have to take into account these 
ways of broadening and transmitting tradition, although they actually fall outside 
the definition of the Convention and its criteria for determining intangible heritage, 
which emphasise oral transmission of knowledge. In Belgium, for instance, it has 
been decided to include in the list of intangible heritage popular culture as well as 
cyberculture and the cultural repertoire, not just original creation.  

When we ask for s definition of intangible heritage we most often receive a 
reply (or speculation) connected with oral tradition and craft skills, or with spiritual 
culture. But we cannot be satisfied with such explanations of intangible heritage, 
for it cannot encompass every contemporary form of intangible heritage. So in our 
situation we must establish a system for dealing with intangible heritage which will 
ensure the inclusion of fragments and remnants of heritage, as well as attempts at 
its reconstruction. In a sense, UNESCO’s initiative for the protection of intangible 
heritage and creation of lists is much more valuable and useful in our environment, 
where the traditional components of intangible heritage are rapidly being lost or 
reshaped, than in the Third World, where traditional forms of intangible heritage 
are more alive and more numerous. What we find and save will thus be extremely 
important for the preservation of cultural diversity in Slovenia. This will also aided 
by dealing in an equal fashion with the intangible heritage of the Italian, Hungarian 
and Roma minorities. 

Some countries, such as Austria and Japan, have decided that they will not deal 
with the full spectrum of intangible heritage. Austria decided upon “knowledge and 
practice relating to nature and space”, asserting that other aspects of intangible 
heritage are appropriately dealt with by other scientific and research institutes, while, 
for instance, folk medicine is inadequately researched and taken into account. In 
Japan, there prevails an interest in theatre and handicrafts: these are the areas that, 
from the Japanese point of view, best represent their cultural heritage.  

To date, there has only been one publication in Slovenia that systematically 
deals with the theme of intangible heritage: Intangible Cultural Heritage3, which 
was published by the Institute for the Protection of Cultural Heritage, under the 
auspices of the Ministry of Culture, during the Days of European Culture. Other 
publications, such as Slovene Folk Culture (1962), Slovene Folk Tradition (1980) 
and The Slovene Ethnological Lexicon (2004), discuss the intangible heritage 
without explicitly separating it from other aspects of culture. The discussions of 
intangible heritage in these publications are not such that the knowledge they 
contain could be simply transferred to the list. Their authors discuss the general 
                                                 

3 Edited by Damjana Prešeren and Nataša Gorenc, 2005. 
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state, genesis and significance of cultural phenomena, without citing specific 
locations, let alone their exponents. Thus these texts will only serve to provide 
general orientation in relation to what we can expect in Slovenia and in which 
direction our search for units of intangible heritage should take us.  

For the needs of the list it will be necessary to carry out special research to 
identify the elements of intangible heritage which can be recorded, documented 
and, with the help of their exponents, be included in the list. The experience abroad 
has been similar. The Moscow state Institute for Living Heritage, which is part of 
the Institute for Natural and Cultural heritage, is systematically researching the 
Russian regions, publishing each year a book of the intangible cultural heritage 
relating to one of them. Similarly, in Francophone Canada there is taking place a 
systematic recording and documenting of individual elements of intangible 
heritage. The Brazilian list of intangible heritage, in addition to the basic data 
entries, also incorporates short monographs, as does the French one. 

A list of categories and types of intangible heritage arose as a compromise 
between the provisions of the Convention and Slovene methodology and practice 
in this area. It was decided to include in the Slovene system all five types of 
intangible heritage mentioned in Article 2 of the Convention and thereafter also in 
the CHPA4 Only practice will show whether we shall encounter in Slovenia the 
whole spectrum of living intangible heritage, or, on the other hand, whether it may 
be necessary to add to the list a new type if we happen to come across a unit of 
intangible heritage that has so far been overlooked.  
                                                 

4 Article 2 – Definitions 
For the purposes of this Convention, 
1. The “intangible cultural heritage” means the practices, representations, expressions, 

knowledge, skills – as well as the instruments, objects, artefacts and cultural spaces associated 
therewith – that communities, groups and, in some cases, individuals recognize as part of their 
cultural heritage. This intangible cultural heritage, transmitted from generation to generation, is 
constantly recreated by communities and groups in response to their environment, their interaction 
with nature and their history, and provides them with a sense of identity and continuity, thus 
promoting respect for cultural diversity and human creativity. For the purposes of this Convention, 
consideration will be given solely to such intangible cultural heritage as is compatible with existing 
international human rights instruments, as well as with the requirements of mutual respect among 
communities, groups and individuals, and of sustainable development.  

2. The “intangible cultural heritage”, as defined in paragraph 1 above, is manifested inter alia 
in the following domains:  

(a) oral traditions and expressions, including language as a vehicle of the intangible cultural 
heritage;  

(b) performing arts;  
(c) social practices, rituals and festive events;  
(d) knowledge and practices concerning nature and the universe;  
(e) traditional craftsmanship.  
3. “Safeguarding” means measures aimed at ensuring the viability of the intangible cultural 

heritage, including the identification, documentation, research, preservation, protection, promotion, 
enhancement, transmission, particularly through formal and non-formal education, as well as the 
revitalization of the various aspects of such heritage. 
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The list of categories and types of intangible heritage is now quite extensive, 
although less so than that produced by Bulgaria. Nevertheless, it may still happen 
that in practice some new types may appear and others may be dropped. The 
smallness of Slovenia is probably an advantage when it comes to researching the 
intangible heritage and putting a transparent system in place for its management, so 
there is nothing wrong if we start with a broad view of the field and then reduce it 
as necessary.   

As a side product to the search for the characteristics of Slovene intangible 
heritage there has appeared an extensive list of the intangible heritage in Slovenia, 
with accompanying literature. All the proposed units are discussed or at least 
mentioned in the technical literature, but it has not been verified whether they are 
still living heritage. It is likely that some units survived only in the memories of 
informants. This is acceptable for ethnology, but not for the list. Any awareness of 
past knowledge and beliefs is important for the creation of a cultural portrait of 
Slovenes, but heritage which is not living, which is not developing, not 
transmitting anything and not publicly accessible cannot be appropriately presented 
in the list as envisaged by the Convention and the CHPA. Among the literature 
mentioned at the end of the list, those which were particularly helpful in its 
compilation were: The Slovene Ethnological Lexicon, The Ethnological Topography 
of Slovene Ethnic Territory I-XII, Ljubljana; Slovene Ethnography I (1944) and II 
(1952); Intangible Cultural Heritage (2005); Slovene Folk Tradition (1980); and 
Vilko Novak’s Slovene Folk Culture (1962). Many units were contributed by 
members of the project team from their research experience.  

On the basis of existing knowledge about Slovene intangible heritage we 
formed the structure of an entry form by comparing the existing list of immovable 
heritage as well as the instructions for preparing a proposal for a list of immovable 
heritage published by the Ministry of Culture in April 2007, both of which adhere 
to international standards. We also took into account the provision of the CHPA 
stating that the list should comprise three linked types of data: basic, protection-
related and presentational (Article 66). At the same time, we bore in mind lists 
from other countries, such as Canada, France, Brazil and Croatia. These differ 
considerably, but all of them treat intangible heritage differently from immovable 
heritage. For categorising intangible heritage we need more quality data than can 
be obtained through basic description, so our list contains headings that envisage 
description of a very broad kind. Although we adhered quite closely to the Slovene 
list of immovable heritage, we included certain additional features, such as an 
obligatory multimedia addition. This is necessary because of the nature of 
intangible heritage, existing as it does in numerous variants that can be preserved 
only in moving pictures accompanied by sound recording. In this way we 
encourage the development of a visual thesaurus of intangible heritage. Also when 
registering intangible heritage as a ‘living masterpiece’ an accompanying short 
documentary film is obligatory. 
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Appendix 1: ENTRY FORM 
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With regard to inclusion in the list, criteria are envisaged drawn from both 
the CHPA and the Convention. The nature of living heritage is different from that 
of immovable heritage: primarily because in the former we are dealing with people 
as the subjects of heritage. They have to give their consent to being included in the 
process of research, recording and documenting, as well as later public presentation 
and public access to their activity. Consensus is required among the experts, public 
services and the exponents of living heritage regarding rights and obligations. 
Numerous instances, such as folk verbal and visual arts, arts and crafts products, as 
well as public visual presentation, involve copyright questions that need to be 
settled to the satisfaction of those involved prior to inclusion in the list or 
declaration as a ‘living masterpiece’.  
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Appendix 2: CRITERIA 
 

 
 
 

 



A
pp

en
di

x 
3:

 L
E

A
FL

E
T

: S
L

O
V

E
N

IA
’S

 L
IV

IN
G

 H
E

R
IT

A
G

E
 

 

 



 

 



15 The Slovenian List of Intangible Cultural Heritage   149 

RIGHTS AND OBLIGATIONS OF EXPONENTS 
 OF REGISTERED HERITAGE 

With the inclusion in the list, the bearers of cultural heritage acquire certain 
rights, but also certain obligations. Both represent an integral part of formal 
agreement to the inclusion in the list. The exponent of heritage registered has the 
following rights: 

– clear labelling of his/her product, performance or advertisement confirming 
its promulgation as heritage  

– that his/her name appears in Ministry of Culture publications for public use  
– that his/her title is taken into account when public funds are being 

distributed. 
The exponent of registered heritage has the following obligations: 
– not to devalue or bring discredit to the granted title 
– to use the official label only for products of performances that are subject to 

the declaration  
– to be available to heritage researchers in relation to the content for which 

he/she received the title 
– to transfer to his/her successors in an appropriate fashion his/her knowledge 

and skills relating to the area declared as heritage. 

HOW TO DEAL WITH THE INTANGIBLE HERITAGE  
OF SLOVENES IN OTHER COUNTRIES? 

This question arises in particular because of the disappearance of the physical 
borders between EU states. Contacts between Slovenia and Slovene ethnic 
communities in neighbouring countries are much more extensive than was 
foreseen. For administrative reasons, the living heritage of Slovenes living outside 
Slovenia’s borders can not be included in the national list, but they can be recorded 
on a special list of intangible heritage and be the subject of agreements with the 
appropriate bodies in the neighbouring state in question. The possibility of such 
regional cross-border cooperation regarding living heritage is discussed in the 
article “Operational Directives for the Convention for the Safeguarding of the 
Intangible Cultural Heritage”1, which makes the following statement: “A further 
directive calls for States Parties to share documentation concerning elements of the 
intangible heritage present in the territories of other States Parties, with the aim of 
making it available specifically to the communities concerned”. (The subsequent 
directive calls upon participant countries to share documentation concerning 
intangible heritage in areas in other countries in order to make it available to the 
community concerned.)  
                                                 

1 The Intangible Heritage, Messenger UNESCO, June 2008, No. 9. 
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SOME DOUBTS 

 The CHPA facilitates the declaration of living heritage or its exponent as a 
‘living masterpiece’. Similarly, the Convention has a “Representative List of the 
Intangible Cultural Heritage of Humanity” (formerly “Masterpieces of Oral and 
Intangible Heritage of Humanity”) or there is the programme “National Living 
Treasures”, initiated by the Japanese. We recommend careful consideration as to 
whether such declarations are even necessary in Slovenia, bearing in mind that 
their use would create an unwelcome hierarchy among elements of living heritage. 
Alternatively, declarations should wait until at least until most intangible heritage 
is included in the list so that premature declarations do not take place. Moreover, it 
may happen that declarations of certain privileged cultural elements of living 
heritage create an inauthentic impression of culture or profane the image of living 
heritage in Slovenia with criteria originating outside expert reflection. Is not 
inclusion in the national list recognition enough, from which the rights and 
obligations of the exponent can arise? For the preservation of cultural diversity 
every element of cultural heritage, no matter how unimportant it may seem on the 
surface, has an important contribution to make. 

CONCLUDING THOUGHTS ON THE LIST OF INTANGIBLE HERITAGE 

Dealing with intangible heritage and the organisation of a list calls for 
multidisciplinary expertise. The project represents a major challenge to ethnology. 
It needs to be dealt with in a holistic fashion, encompassing the whole ethnic space 
at once, employing a great deal of new knowledge. For many ethnologists, 
involvement in such a project is a sobering experience. Are we well enough 
acquainted with Slovene cultural heritage? Has previously applied ethnological 
methodology been sufficiently directed towards synthesis and different applications 
of ethnological expertise? I am convinced that in the case of such a project we need 
to rethink the basic principles of our ethnological work.  

Ethnology involves two kinds of knowledge: one is ethnologists’ knowledge 
of the objects of cultural heritage; the other is the knowledge of exponents of 
cultural heritage of their own culture. This involves a kind of cultural self-
reflection mechanism. We ethnologists suddenly find ourselves having to devote 
more attention to the knowledge found in the field than to our hypotheses, theories 
and prejudices. This is crucial when dealing with the units of intangible heritage, 
especially in the search for human sources of knowledge. A surprisingly large 
number of ethnologists are uncomfortable in such a role. In the light of the 
Convention and its instruments, the discipline of ethnology functions as a medium 
for the transfer of existing knowledge, not as a domain for the presentation of 
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individual hypotheses and theories. The list of intangible heritage is an aid to the 
preservation and accelerated transfer of existing knowledge and skills from a 
particular chapter of human creativity which is today finding it difficult to adapt to 
the changing cultural environment, but which can still be an important element in 
cultural identity. 

In the year 2009 a special institution was established in Slovenia: 
Coordinator of the safeguarding of the living cultural heritage. The seat of the 
coordinator is actually at the Institute of Ethnology. Its activity is shown on the 
webpage http://www.zkds.si. 
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THE GRAFFITI PHENOMENON – ORAL AND WRITTEN 
CHARACTERISTICS 

CRISTINA MIHALĂ 

ABSTRACT 

This is just a brief introduction to the graffiti phenomenon, as it appeared in the 
Western popular culture and particularly in Bucharest (Romania). It is based on a field 
research (June 2009–May 2010), as well as on consulting the international 
bibliography. In the field of Romanian cultural studies, this is the first approach and 
academic proposition; its grain of originality consists in discriminating some 
characteristics that pertain to the features and dialectics written–oral. 

Keywords: Graffiti, Urban Space, Popular Culture, Graffiti Code, Graffiti Jargon. 

DEFINITIONS, CHARACTERISTICS AND CATEGORIES  
OF THE GRAFFITI PHENOMENON 

In the broadest sense, the term graffiti represents a category of written and 
drawn signs or marks, made by scratching, painting or writing in public places not 
designed for this purpose.  

The majority of definitions include a large number of criteria for organizing 
and recognizing the phenomenon; from the techniques of making graffiti and the 
spaces where it appears, through to the categories of the species: 

 
Written, anonymous, short, and frequently traditional commentaries placed on public 
walls, desktops, subway cars, sidewalks and other flat surfaces. The media of choice 
include spray paint, pencil, and ink or the commentaries may be scratched or etched 
in the surfaces. The term graffiti has come into English from the Italian, derived from 
a word meaning «to scratch». It was first used extensively by art historians to refer 
to the scratched or etched political slogans discovered on the walls of ancient 
Pompeii and to artistic designs created by scratching away the outer colour layer to 
reveal the contrasting colour beneath. A related term is latrinalia, or writings on 
public bathroom walls, which frequently tend to focus on more profane, sexual, and 
scatological topics. Graffiti ranges in form from doggerel to epigrams, to slogans, to 
single words, often personal names and place-names. Some graffiti is elaborate 
enough to be regarded as an art form, especially when stylized lettering and 
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dramatic colour schemes are utilized. Written form characterizes the genre, 
distinguishing graffiti from murals and other public artistic displays. The content of 
graffiti usually is topical, responding to current events, political trends, and local 
issues (Green 1997: 424). 

 
Another definition, that appears in an American work with an introduction by 

the famous anthropologist Margaret Mead, makes inside of the definition a 
classification of the phenomenon (types of graffiti, their content/message, and 
techniques of creating): 

 
The word graffiti (from the Italian graffiare, «to scratch») has been used to describe 
many different sorts of wall writings including prehistoric cave paintings, latrinalia 
(bathroom-wall writings), and a wide variety of political, sexual, humorous, and self-
identifying messages that have been scratched, painted, and marked on walls 
throughout history (Castleman 1984: XI). 

 
Alongside these there are a series of definitions. Each one points out a certain 

aspect of graffiti, depending on the perspective, field and science of researching the 
phenomenon: social and cultural anthropology1, art/the history of art2, sociology3, 
ethnography and folklore4, the legal system of punishing the crimes and vandalism5. I 
made a synthesis of these definitions and then selected only two – the ones that I 
considered closer from my perspective of analysis (popular culture, and implicitly, 
cultural anthropology). This synthesis, in conjunction with a research I made 
between June 2009 and May 2010 about the graffiti of Bucharest6, allows us to trace 
some traits of the phenomenon: the graffiti marks are visual signs in the form of 
writing and drawing; usually appearing in urban areas, public spaces and typically in 
places with high visibility. On rare occasions private buildings are chosen, but only 
in exceptional circumstances. In general, they are illegal; although they can be made 
with the permission of the authorities during some festivals of urban and street art, 
and only in places specially set aside for this purpose. The organized character of 
graffiti deserves inclusion here also as a trait. This embodies a dual meaning, in that 
it refers both to the organization into crews of the ones who are making graffiti 
(graffers, taggers, writers), and the informal organization of these crews, that respects 
a non-written code of conduct – especially surrounding tagging etiquette (rules 
known only by the initiated – insiders). 

For my differentiation between the written and the oral traits involved in the 
phenomenon, I consider that a short presentation of the different types of graffiti is 
                                                 

1 Phillips 1999; Pereira 2005; Castleman 1984. 
2 Grigorescu 2003; Carassat–Marcadé; The Grove Dictionary of Art 1996. 
3 Fischer–Rosenfeld 2006; Huang; Christen 2003; Ferrell–Websdale 1999. 
4  Brunvand 1968; Green 1997. 
5 Levinson 2002; Lamm Weisel 2007. 
6 Project made with a grant from ASER (The Association of Romanian Ethnologists), through 

the “Mihai Pop” fellowship program. 
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necessary. For a clearer and more accurate classification of the reality of this 
phenomenon I will use some general criteria that offer a wider perspective on the 
complexity of graffiti. 

In terms of technique; graffiti can be made as: writing (the simplest type of 
graffiti, also considered to be the earliest type; this being the most frequently 
identified form in the researched territory); tag (the name of the one who makes the 
graffiti, the public name of the graffer; these appeared in the majority of graffiti 
locations in the research zone); bomb/throw-up (more elaborate tags, made using 
round, ‘swollen’ letter fonts – commonly made in two colours; appearing with 
more frequency in suburban areas as they suppose a longer time for embellishment 
and need greater, smoother surface areas); stencil (following the photo negative 
technique: before being put on the public surfaces, the one who wants to do a 
stencil has to make a drawing outline on a strong material, to cut the pattern 
following this outline, and then to fill the hole made in the material with colour 
from the spray can; these appear almost exclusively in urban centres); piece (a 
contraction of masterpiece; these rare, stylised tags or pictures made by 
experienced graffers are much more elaborate; appearing in all parts of a 
community; artists receive in this way the title of ‘king’ and sometimes taggers 
aspiring to the title put a crown above their name/tag); sticker (sketched or printed 
images on paper – sometimes very elaborate – that are pasted onto centrally located 
public surfaces; given the proper meaning of the term, sticking is not actually a 
type of graffiti; but, if we take into consideration the content, the messages, the 
function, the places where it is found and that sometimes it substitutes for other 
forms of graffiti, the majority of the studies conclude that sticking is a valid type of 
graffiti, too). 

Another classification of the phenomenon could follow the analysis of 
content, functionality and message: artistic graffiti (aesthetic content, usually 
ludicrous function); social graffiti (social content, exhibiting reflection upon 
societal disorders; in the majority of cases, function is to signal revolt against wars, 
the extension of big corporations, starvation, poverty etc.); political graffiti (very 
similar to social graffiti and could even be considered as one of its subcategories; 
has a characteristic content, related with specified political events: election 
campaigns, political measures, political attitudes or discourses etc.); tag graffiti 
(the names of the graffers; the goal of this type of graffiti is the construction and 
the affirmation of a public identity, the identity as graffer). Normally this last 
category wouldn’t be included in the above classification, however I deemed it the 
most appropriate. 

Synthesising, I can affirm that, depending on the results and on the concrete 
goal, graffiti could be analysed as a part of popular culture, all the forms having a 
scriptural trait (in this case I adopt the largest meaning of the concept ‘scriptural’ – 
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‘graphic system’). I will discuss now the graphic system for analysing the 
characteristics of the ‘graffiti writing.’7 

GRAFFITI WRITING 

From this point of view, graffiti could be represented as words, sentences, 
texts, verses, poetry, singular images or a complex of images, until an active 
dialogue (sometimes interactive by leaving room for additions by others) with the 
ones that are viewing the graffiti is achieved. The words8 could be, in turn, 
acronyms for larger names (UCB – United Criminals of Bucharest), or metaphor-
rical words (WHO, 7CLICK, SCIENCE, JOKER). Many appear as a nonsensical 
term to those unfamiliar with the ‘rules’ of choosing a name9; but a tagger should 
have a recognized identity amongst other graffers, understood by them. Still as 
written messages, I identified syntagms that receive a different identity through 
repeated use (WHO is WHO? I LOVE ERPS, KILROY WAS HERE10). These are 
unique11 texts or syntagms, enclosed by the name of the graffer; political and social 
slogans; text from football fans etc. More rarely, and usual during the graffiti/street 
art festivals, there are some poems, affirmed and known as graffiti poems or graffiti 
literary productions („POEM-graffiti. Între NOI/ PE FIRUL DE ANTENĂ/ 
DINTRE BLOCURI/ AM PUS CĂMAŞA. TE AŞTEPT. ATELIER”12 [the tag of 
the ‘crew’]). Most of the graffiti literary productions (the graffiti poetries are few; 
and their activity is very limited) are postmodern works; the graffiti itself being 
recognized sometimes as a postmodern phenomenon. (Following the history of 
graffiti, the best descriptor for the postmodern type could be: spray-can art or 
                                                 

7 We have to make a distinction between “writing” as a category of graffiti (see above) and 
“graffiti writing” as a characteristic of the phenomenon. Because of the polysemantics of the term 
“writing” in English, I will use the quotation marks for the second sense and the italics for the first 
one. In Romanian I chose to use the syntagm “scriitura graffată” (~ graffed types of writings). 

8 The majority of the words, expressions, images and the complexes of images that I analyze 
here were identified during the research that I’ve made in Bucharest. In some special cases, to cover 
or to offer a larger perspective of a category, I used words or names from other countries. 

9 Lots of my informants who lived in buildings with graffiti on their walls, said that they didn’t 
understand the meaning of this “scrawling”. 

10 “Kilroy was here” was one of the first messages of modern graffiti, who’s author was 
supposed to be an American soldier in the second World War, who put his name on the most famous 
places all over the world: Statue of Liberty and George Washington Bridge (New York), Triumphal 
Arch (Paris), Marco Polo Bridge (China), cottage walls in Polynesia. In 1946, New York Times wrote 
about Kilroy that he was a  shipyard inspector, but the urban legends kept anonymous his personality. 
In the 1950s, the Kilroy’s story and the interest on it started to disappear. Source: 
http://www.straightdope.com. 

11 One of the most important characteristics of graffiti is repetition. 
12 Graffiti-Poem. Between US/ ON THE FEELER WIRE/ BETWEEN THE BLOCKS/ I PUT 

THE SHIRT. I AM WAITING FOR YOU. ATELIER” (my translation). 
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spray-can phenomenon13) But the majority of these words, syntagms or texts 
cannot be understood without insight into the linguistic code of graffers – 
circulated only by word-of-mouth. This is why, for a proper and inside 
understanding of the phenomenon, the access alone to the written forms can’t be, in 
every case, a guarantee for interpreting the message. From this point of view, social 
and political graffiti is the most accessible, because the expected public is larger 
and its messages are addressed to the whole of society. 

The images can also be individual; (the function being either a metaphorical 
meaning or the principle of the public identity tag) images more complex, or as 
ensembles like artistic painting (commonly recognized as graffiti pieces). But even 
in this case, as in the case of writing, these kinds of graffiti cannot be understood 
and interpreted without knowing the code of the graffers. 

THE GRAFFITI CODE AND THE IMPLICIT ORALITY 
 OF THE PHENOMENON 

When we talk about graffiti code, we must consider the various meanings of 
this syntagm. On the one hand: it is about the professional code that the graffers, 
taggers or those who aspire to be such, must respect. This code refers to: choosing 
a name or public identity as graffer; the places allowed for making graffiti; 
forbidden places; (such as the walls of churches, statues, public monuments, 
private buildings etc.) or how to make graffiti in a place where there is already 
graffiti. (For example: it is allowed to put a tag inside a bomb – but it is not 
allowed to put a bomb over another bomb, unless the graffer wants to declare war 
to another graffer.) On the other hand: the graffiti code refers to the code of 
communication between graffers – the graffiti jargon. There is a whole graffiti 
vocabulary used within the crews, with very little variation from country to 
country. The majority of terms are from English: toy (beginner); king (experienced, 
famous graffer; somebody could be considered king for many reasons: prolific 
graffing or tagging both within various neighbourhoods, and in other cities; if his 
work includes pieces; if he put himself in danger often, proving his courage and 
continuing to make graffiti in dangerous or secured places); going over (generic 
term for making graffiti); and to bite (to copy a graffiti style from another graffer). 
A meta-code exists for the graffers who are imprisoned for vandalism. For 
example: graffiti images or symbols of a graveyard cross with ’POLICE’ 
emblazoned on it, which I identified on the walls of the underground train in 
Bucharest. Deliberately crossing or scribbling out a tag or picture – offensive to 
another graffer; or making a tag over a piece, thereby attracting the title of toy. 
                                                 

13 Grigorescu 2003:271. 
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These codes (transmitted orally and already having a tradition) complete and 
offer, in the majority of cases, many of the aspects of the graffiti phenomenon. 
Moreover, these codes give to the phenomenon a systematic and collective 
character, rich in tradition; and aligned more closely to popular culture than simply 
to ‘individual art’. 

 

 
1. Stencil, social graffiti (central Bucharest). 

 
2. Bomb/throw-up and tags – the respect for the one who made the bomb is marked by putting 

 the tag beside, not over the bomb (Bucharest suburb) 
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3. Two pieces, stencil and tags – even if the pieces are marked for a very long time, the graffers 

continue to respect the work by not marking over; to notice that one of the tags has a crown above 
(the aspiration of becoming a king) (Bucharest). 

 

 
4. Piece made by a famous Romanian graffer PISICA PĂTRATĂ [Square Cat],  

and a tag (central Bucharest). 
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5. ‘Declaring war to another graffer’ – marking over another graffer’s work  

(Bucharest suburb). 
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John Whiteoak and Aline Scott-Maxwell (general editors), Currency Companion 
to Music and Dance in Australia, Sydney, Currency House Inc. in 
association with Currency Press, 2003, 735 pp. ISBN 0 9581213 1 1. 

First, this is an encyclopedia; second, it’s an encyclopedia like no one else. It 
might be that this is the first book of this genre that made me enthusiastic (about it 
as an encyclopedic genre), and – believe it or not – kept me reading it on almost 
like a novel. 

Wonderful, full of a youthful air (and flair), this huge tome comes from 
Australia as if from nowhere. It seems that these guys – numerous/numberless 
authors (275, if I counted right), a real who’s who in that world’s musicologies – 
have no history (i.e. inhibitions), yet know everything; because they concentrate 
five centuries of European-own traditions in a few paragraphs and conclusions, all 
well-applied to just the 50-80-100-150 years of Australian history. All is there, 
treated as if theory and interpretation were born yesterday, more exactly within the 
time span-and-frame of the last two and half decades. Authors, intellectual 
paradigm and outlook are fresh like nowhere else (in the academic world of 
encyclopedia), and this freshness or lack of academic inhibition makes this tome a 
most lively and lovely one. Authors rarely write about something they have not 
encountered or witnessed, or at least it looks so, since the recent histories they 
present are not filtered by outdated prides or ideologies. The landing of Music and 
Dance in Australia is welcome – an insertion none should miss, because ignoring 
“the continents” is a surprising alternative to the heavy, pretentious World 
Dictionaries, Groves and Lexicons of all sorts, that crush the library shelves in 
Europe and the US. 

On the large pages of this work there is a wonderful and desirable fusion 
between musicology, history of music, ethnomusicology, and musical anthropo-
logy. There is no historiographic zest here, and since most of the musical 
phenomena presented are alive, embedded into the contemporary culture, the social 
and anthropological aspects surface more often then not in both facts and 
presentation. 

The comprehensive aspect of this tome makes is more than a radiography of 
historic and contemporary culture in Australia: it almost reaches the level of a 3D 
scan or videography of these historic and contemporary cultural lives over there. It 
looks like the National Geographic took up the project and decided on “showing” 
the reader from both ground and air what happened and keeps going on, musically 
and choreographically speaking, in Australia. Definitely, this is a book that puts the 
Australian scholarship (i.e. musicological writing) along with and inside the 
mainstream musicological writing. 
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Small or extended, each article-entry is a real essay, putting the subject in 
(sometimes global) context, and making reference to events or aspects that bear larger 
(continental or global) validity. Far from isolation, authors make good use of general 
history or of World ethnomusicology. Most of the definitions can apply to also non-
Australian, perhaps international, similar topics or concepts, more often than not the 
explanations are exemplary clear and citable. All essays-entries are in fact excellent 
samples of anthropology and sociology of music, musical behaviors and of music- or 
dance-connected industries. Definitely, some could be shortened, other enlarged. 

From “bush ballads” and bush music/bands/dance (expectantly, because 
aboriginal themes, concepts, and empiric facts would attract everybody’s interest or 
just curiosity in the first place), up to Buddhist musics (“own to contemporary 
multiculturalism”), aerobics, and Pilates, all that is mainly or peripherally 
connected to music or musical behavior are duly and intelligently tackled in this 
book. Opera, Radio and dance are major topics, generously discussed. Only dance 
notation and analysis are poorly represented (apart from that one hardly finds any 
shortcoming). The editorship was so attentive, that almost nothing – from among 
the details – was overlooked. This made room for entries that covered up the whole 
of the Australian history and contribution, as well as to a miscellanea of minimal or 
peculiar facts that both capture and convince the reader Music and Dance in 
Australia is an extraordinary, all-encompassing or complete book. 

The musics of the various people that inhabited Australia in the past or in the 
present compose a cultural mosaic that is today more vivid than ever. The later 
years immigrants brought there ethnic manifestations so that nowadays Australians 
can easily notice and enjoy Bosnian or Rroma musics, because such enclavic or 
specifically European musics joined the diversity that is part and parcel of the 
public multiculturality there. As one can realize while reading any of the topics and 
entries, in Australia everything imported turned original, local, creative. Take, for 
instance, the article “Bodywork” (p. 87-89); or “Butoh” (p. 103), “Calisthenics” (p. 
106-107) or capoeira (“Brazilian traditions”, p. 397) – they all are abstracts that 
excellently define and explain. 

Didactically, many entries have bibliographies as well as “further readings”. 
This also works as a good means for promoting the local/Australian bibliography. 

A comparative study (the Australia sections of works such as The New Grove 
Dictionary of Music and Musicians [second ed.: 2001, respectively Oxford Music 
Online: 2008-] or The Rough Guide to World Music, compared with the Currency 
Companion to Music and Dance in Australia) would definitely reveal the plus or 
minuses brought forward by the most recent opus, or more exactly the blanks 
overlooked by former contributions versus the additions brought in by the later 
one. Yet, the modern tone and insight revealed by this is what makes it prominent, 
exemplary if you want, and which makes me to signal its presence (just to signal, 
and not to sign here a proper review or essay). 

Marin MARIAN-BĂLAŞA 
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Gergana Panova-Tekath: Tanz nach der Wende. Band 1: Der Körper als 
symbolische Form. Essen, Klartext-Verlag, 2010 ISBN 978-3-89861-864-9. 
Band 2: Die „Volks“-Choreographie als symbolische Kommunikation. 
Essen, Klartext-Verlag, 2011, ISBN 978-3-8375-0460-6. 

Die beiden schon vom Layout her sehr ansprechenden Bände von Gergana 
Panova-Tekath sind ein Versuch, Tanz – und zwar den Volkstanz – nicht nur als 
eine Ausübung von gesellschaftlich formierter Lebensfreude zu sehen, sondern ihn 
auch und vor allem als eine Manifestation sowohl der eigenen geistigen und 
kulturellen Identität als auch der Offenheit für andere Formen des geistigen und 
kulturellen Lebens zu verstehen. Die Besonderheit des bulgarischen Volkstanzes 
zeigt sich dabei, wenn man die Jahrhunderte langen Erfahrungen des in Bulgarien 
so verstandenen „osmanischen Jochs“ und dann mit den – durchaus zwiespältigen 
– Folgen der russischen Befreiung von diesem „Joch“ mit berücksichtigt. Auf der 
einen Seite blieb das Bewusstsein dieser „Befreiung“ auch gegenüber der 
Sowjetunion erhalten, auf der anderen Seite blieb die kompromisslose Eingliede-
rung Bulgariens in den von der Sowjetunion dominierten Staatenverband 
bedrückend: bedrückend vor allem für das nationale Selbstbewusstsein, dem die 
Orte seiner Eigenständigkeit in vielen Bereichen abhanden gekommen waren. 

Dass ausgerechnet eine Arbeit über den Volkstanz diese Situation – und die 
Möglichkeiten in dieser Situation – thematisiert, ist nicht selbstverständlich. Zwar 
ist diese Thematisierung nur ein Aspekt der vorliegenden Analyse des bulgarischen 
Volkstanzes, aber eben ein Aspekt, der weit über die Fachgrenzen einer „Tanz-
Wissenschaft“ – wenn man denn diese als eine eigene Disziplin anerkennen mag – 
hinausreicht. Andere Aspekte – z. B. einer zeichentheoretischen Grundlegung der 
Kommunikation, der anthropologischen Ausweitung der Bedeutung des Tanzes, 
der interkulturellen Dimension, die im Tanz eröffnet werden kann – nehmen im 
ersten Band einen weit umfangreicheren Teil dieser Arbeit ein und begründen 
damit auch deren theoretischen Rang. Tatsächlich hat die Autorin weit über den 
Üblichkeiten von Disziplingrenzen hinaus eine Arbeit vorgelegt, die in ihrem 
theoretischen Grundlagenteil bis zu einer – auf eine Anthropologie des Tanzes hin 
ausgelegte – Rekonstruktion einerseits der Semiotik von Charles Sanders Peirce 
und andererseits der damit systematisch (wenn auch nicht historisch) zusammen-
hängenden Symbolphilosophie Ernst Cassirers reicht. 

Diese grundlegenden theoretischen Ausführungen sind nicht immer – vor 
allem in den Peirce gewidmeten Teilen – leicht zu lesen. Man kann sie sozusagen 
nicht einfach „konsumieren“. Man ist zu eigenen Denkleistungen aufgefordert und 
angeregt, die am Ende aber die Lese- und Denkarbeit lohnen. Das Kapitel über den 
„semiotischen Zugang“ von Charles Sanders Peirce bietet dabei Perspektiven für 
eine Erfassung der „Polyvalenz des Tanzes“, die dem Leser ein neues Verständnis 
nicht nur des Tanzes sondern überhaupt der nicht-verbalen Kommunikation 
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eröffnen. Gerade dieser Zusammenhang wird in dem Kapitel über die generalisierte 
Auffassung des Tanzes auf eine nicht nur theoretische sondern auch bewegungs-
analytische Weise ausführlich herausgearbeitet.  

Der zweite Band analysiert in Anwendung der zeichentheoretischen 
Grundsatzüberlegungen aus dem ersten Band die welt- und selbsterschließende 
Rolle des Tanzes: und dies an dem besonderen, nämlich durch die eigenen 
Erfahrungen der Autorin vermittelten Beispiel des bulgarischen Volkstanzes. 
Dieser wird auf seine Rolle in der besonderen Zeitsituation nach der Wende und 
hier wiederum auf die besonderen Kommunikationsverhältnisse zwischen Deutsch-
sprachigen, die bulgarisch tanzen, und den Bulgaren in ihren eigenen Tänzen 
reflektiert. 

Die symboltheoretische Sicht soll dabei vor allem deutlich machen, dass die 
Bewegungen und Bewegungsfolgen eines Tanzes als Verhaltensformen und 
Stellungen zu sich selbst und zur umgebenden Welt zu lesen sind, die über 
alltägliche und zeremonielle Ritualisierungen zum Traditionsbestand einer Kultur 
und damit zur kollektiven Identitätsbildung und -sicherung gehören. Die Autorin 
untersucht dabei vor allem die Unterschiedlichkeit der symbolischen Bedeutung, 
die der bulgarische Volkstanz für die deutschsprachigen und bulgarischen, aber 
auch schon für die städtischen und dörflichen bulgarischen Tänzer besitzt. 

Dabei zeigt sich, dass die Perspektiven, in denen sich die verschiedenen 
Gruppen dem bulgarischen Volkstanz widmen, von den verschiedenen eigenen 
Lebensformen geprägt sind und dass durch diese Verschiedenheit der Lebens-
formen auch die Tänze selbst – obwohl sie in ihrer motorischen Präsentation 
einander gleichen und sogar im Urteil der Tradition „korrekt“ sein mögen – in ihrer 
symbolischen Bedeutung höchst verschieden sind.  

So kann die Autorin zeigen, dass in der Sicht der dörflichen bulgarischen 
Traditionstänzer der deutschsprachige Tänzer nur die bulgarischen Tanzformen 
„aufführt“, ohne sich in deren Bedeutung eingelebt zu haben: Der Tanz der 
deutschsprachigen Fremden wird von den bulgarischen Tänzern nur wie eine hohle 
Form wahrgenommen. Die symboltheoretische Analyse der Autorin kommt dabei 
zu dem Schluss, dass gerade der Perfektionismus vieler deutschsprachiger Tänzer – 
wie etwa der gutgemeinte Umstand, dass diese es nicht bloß bei einer Tanzauf-
führung bewenden lassen, sondern dabei auch noch bulgarische Trachten tragen – 
den Eindruck der Verfremdung des kulturellen Eigenen verstärken. 

Tatsächlich zeigen die Analysen der Autorin, dass ein tieferes Verstehen 
zwischen den dörflichen bulgarischen Tänzern und den deutsprachigen Tänzern 
durch deren auf die Aufführungstechnik reduzierte Aneignung der bulgarischen 
Volkstänze eher verhindert als ermöglicht wird. 

Im Kontrast und zugleich parallel zu diesem Verhältnis zwischen den 
dörflichen bulgarischen und den deutschsprachigen Tänzern hat die Autorin auch 
das Verhältnis untersucht, das die dörflichen und die städtischen bulgarischen 
Tänzer zum bulgarischen Volkstanz und dadurch auch zueinander haben. Wo die 
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dörflichen Tänzer im allgemeinen auf der Selbstverständlichkeit kanonisierter 
Tanzformen bestehen – und dies sich auch beim nationalen Wettbewerb zwischen 
verschiedenen Volkstanzgruppen als die herrschende Meinung bestätigt hat –, 
lassen sich die städtischen Tänzer sowohl auf die professionalisierte Variation und 
Fortführung von Volkstanzformen als auch auf eine Mischung traditioneller 
Volkstanzformen und anderer, zumeist orientalischer Tanzformen (Bauchtanz und 
Tanzformen mit Zigeuner- und Popmusik) ein.  

Anders aber als die deutschsprachigen Tänzer bleiben die meisten städtischen 
Tänzer, wie die Autorin zeigt, eingebunden in den Traditionszusammenhang der 
bulgarischen Volkstänze und damit auch der bulgarischen Geschichte. Sie sehen 
daher auch die professionellen Volkstanzformen als eine Weiterführung dieser 
Tradition in die Gegenwart hinein an und jedenfalls nicht als eine Aufhebung der 
bulgarischen Volkstanztradition.  

Will man den theoretischen Ertrag der Arbeit zusammenfassen, so lässt sich 
dieser auf der einen Seite in dem begrifflichen Spannungsverhältnis zwischen 
Identität, Authentizität und Tradition verorten und andererseits durch die Besonder-
heit der nonverbalen Präsentation und Performation des Tanzes charakterisieren.  

Dass es beim bulgarischen Volkstanz – wie beim Volkstanz überhaupt – 
nicht um eine individuelle, sondern um eine kollektive Identität geht, ergibt sich 
schon aus der Formation des Tanzes. Die Kreisform, die nach innen umschließt 
und gegenüber jedem Außen sich abschließt, symbolisiert dabei das Kollektiv, um 
das es geht, auf augenfällige Weise.  

Es ist eines der Hauptziele der vorliegenden Bände, den Ausdrucksreichtum 
und die Ausdrucksdifferenzierung im Volkstanz deutlich werden zu lassen und 
dabei zugleich die Nichtsprachlichkeit des Tanzes in ihrer besonderen 
Charakteristik etwa als Geschehen körperlicher Vollzüge zu bewahren. Hierin zeigt 
sich auch die Bedeutung der semiotischen Kategorien, mit denen der Tanz auch in 
seiner Nichtsprachlichkeit begriffen werden kann. Die Ausweitung semiotischer 
Kategorien über das Medium der Sprache hinaus auf das Medium des Körpers – 
und also die Sicht auf den Körper als eine symbolische Form – stellt eine 
eigenständige und, wie mir scheint, theoretisch weiterführende Leistung der 
Autorin dar, durch die sich der Körper des Tanzenden gleichsam „lesen“ lässt. 

Überblickt man die beiden Bände im Ganzen, so wird man feststellen dürfen, 
dass hier eine originäre Forschungsleistung vorliegt. Die Autorin hat sich nicht nur 
ihr eigenes Forschungsfeld erarbeitet, sondern auch in sensiblen phänomeno-
logischen Analysen und differenzierten hermeneutischen Reflexionen die 
Verflochtenheit des bulgarischen Tanzes in die emotionalen, sozialen und 
symbolischen Welten der bulgarischen Kultur aufgezeigt. Zugleich damit hat sie 
bei der Entwicklung dieser Analysen und Reflexionen die grundlegenden Fragen 
nach dem Verhältnis des Fremden zum Eigenen und des Tradierten zum Neuen in 
den vielfältigen Facetten, die sich im Laufe ihrer Untersuchung ergaben, zu 
konkreten Darstellungen verdichtet. Wer diese Arbeit liest, spürt, wie sehr die 
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persönlichen Erfahrungen der Autorin in diese Darstellungen eingegangen sind. 
Zugleich zeigt sich in diesen Darstellungen aber auch die Umsicht und Sorgfalt, 
mit der die Autorin ihr Bild vom Tanz nach der Wende auszumalen verstanden hat. 
 

Oswald SCHWEMMER 

Sabina Ispas and Nicoleta Coatu (eds.), Etnologie românească. Folcloristică şi 
etnomuzicologie [Romanian Ethnology. Folkloristics and Ethnomusicology], 
vol. I (2006, VIII + 386 p.), vol. II (part I, 2007, 357 p.; part II, 2010, 
428 p.), Bucureşti, Editura Academiei Române, ISBN (10) 973-27-1464-
6, (13) 978-973-27-1464-5; 978-973-27-1605-2; 978-973-27-1857-5. 

 
The two volumes coordinated by Sabina Ispas and Nicoleta Coatu open a 

series of ethnological syntheses titled Romanian Ethnology. Folkloristics and 
Ethnomusicology consisting of the following titles: I. Terminology. Concepts. 
Fundamentals; II. Research methods and tools; III. Ritual-ceremonial categories of 
family life cycle. Literary and musical expressions – Birth and childhood; 
IV. Ritual-ceremonial categories of family life cycle. Literary and musical 
expressions – Wedding (prenuptial, nuptial, postnuptial); V. Ritual-ceremonial 
categories of family life cycle. Literary and musical expressions – Funerary ritual 
and ceremonial structure. Death and burial, commemoration; VI. Ritual-
ceremonial categories of the seasonal cycle. Literary and musical expressions; 
VII. Institutions, organizations, cultural associations; VIII. Periodicals.          

The above mentioned authors state in the Argument of the first volume that 
the year 1990 represents a landmark for this domain: “In this context marked by 
many openings and innovative aspects regarding both the disciplines1 themselves 
and the institutions, the idea of putting together an ethnological synthesis was 
reconsidered” (p. VI). Desideratum of the researchers back in the 1970s and 80s, 
the importance of having a Romanian ethnological comprising work is raised again 
in 1998, putting forward an important number of topics – “theoretical priorities of 
Romanian scholars, literati and thinkers ever since mid-19th century“ (p. VII) – 
which are to be approached and published. 

The structure of the first volume focuses on the European historical context 
(Prolegomena – Radu Toader), offers the theoretical background (Terminology. 
Fundamental concepts – Germina Comanici, Ofelia Văduva, Laura Jiga Iliescu, 
Ion Alexandru, Anca Stere, Sabina Ispas) as well as a critical overview of  
ethnologic domains (Ethnologic disciplines – Ion Alexandru, Marin Marian-Bălaşa, 
                                                 

1 “Disadvantaged by an excessive exploitation which has not always proved to be professional, 
these research domains and their disciplines should reveal again today their object of study, working 
methods and techniques, their usefulness and place within the context of other sciences which prevail 
in the current post-industrial society” (p. V). 
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Germina Comanici) and of the main founding authors (Schools, currents, trends – 
Rodica Raliade, Mihaela Şerbănescu, Mihaela Nubert Cheţan, Nicoleta Coatu, 
Luiza Popa, Mihai Canciovici, Ion Alexandru, Mihaela Pena, Emil Ţîrcomnicu, 
Laura Jiga Iliescu, Nicolae Teodoreanu, Cristina Gafu, Iulia Wisoşenschi). 

The study of folklore and the emergence and development of ethnologic 
disciplines have always been related to significant historical moments: the 
Organic Statute, the years before 1848, from 1848/49 to 1859, from the Union of 
the two principalities to Romania gaining the Independence from the Ottoman 
Empire, and further to 1918 Union, the inter-war period, the two World Wars, the 
post-war Romania. “Therefore, the movements, schools of thoughts and trends 
are all ideologically involved and profoundly marked by history. Yet, they will 
all be presented objectively, related to the context which generated them” (Radu 
Toader, p. 5). 

Concepts such as Culture, Civilization and Identity are systematically treated 
starting from Specific differences: the relationship with other concepts; people–
environment relationship; the components of culture and approached from different 
perspectives (historical, philosophical, sociological, and ethnological) (Germina 
Comanici, Ofelia Văduva, p. 6-27). Laura Jiga Iliescu resorts to a diachronic 
perspective, to understanding the dynamics of tradition and to settle the 
fundamental characteristics of the folk culture in order to define the concepts of 
tradition and folk culture (p. 27-33). 

A few experts (Ion Alexandru, Laura Jiga Iliescu, Anca Stere, Sabina Ispas) 
offer a complex theoretical analysis for folklore, approaching the concept from 
different points of view: Handwritten literature and folklore; Folklore on stage2, 
The characteristics of folklore, Practicing orality and writing (p. 34-81). 

Folkoristics (Ion Alexandru), Ethnomusicology (Marin Marian-Bălaşa), 
Ethnography (Germina Comanici): the ethnological sciences and the relations 
between them are analyzed from the schools and cultural trends point of view, from 
the perspective of their synchronization with European evolution and in relation 
with identifying operational concepts, limits and methodological achievements. 
Great personalities are brought into the foreground, for their contribution 
to ethnological studies in Romania: A. van Gennep, A. Aarne, M. Mauss, 
C. Lévi-Strauss or D. Gusti (updating the field research method, p. 90), C. Brăiloiu 
(funding the Archive of Folkore), R. Vuia (defines the concepts: ethnography, 
ethnology, folklore), and M. Pop. 

The last part of the first volume is dedicated to the forerunners of 
folkloristics, ethnomusicology, ethochoreology, i.e. the Latinist, philological, 
                                                 

2 “Considering the performance situations of traditional culture phenomena, one can classify 
them in: genuine contexts (the natural environment and milieu in which these take place) and 
fabricated contexts (the performance of a certain folkloric item on stage)” (Anca Stere, p. 45). 
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comparative, sociologic schools, and to the schools of thought in the 20th century 
(structuralism, functionalism, folkloric poetics).  

Regarding the ethnological sciences as identity-related sciences, it is also 
considered the topic of linguistic investigation of the area to the north and south of 
the Danube. Therefore, Iulia Wisoşenschi and Mihaela Nubert Cheţan offer in their 
articles the history of interdisciplinary researches enriched with collections, 
monographs, theoretical studies, anthologies, important contributions to defining 
Romanian identity at the south of the Danube (p. 327). 

A comprising list of the works cited is rendered by Rodica Raliade and 
Armand Guţă at the end of the first volume.        

The first part of the second volume has four sections: The methodology of 
actual research (Nicoleta Coatu, Cristina Gafu, Mihaela Nubert Cheţan, Nicolae 
Teodoreanu), Historical landmarks (Radu Toader), Folklore archives (Sabina 
Ispas, Constantin Secară, Luiza Popa), and Research tools (Rodica Raliade). The 
methodological changes due to historical, ideological and institutional contexts are 
approached – in this volume and in other works of these authors, cited in 
bibliography – both synchronically and diachronically: the researchers’ profile, the 
authenticity principle, types of collections, collecting methods and techniques 
(Nicoleta Coatu, p. 5-30), starting and shaping the scientific ethnomusicological 
research. Nicolae Teodoreanu states that: “Constantin Brăiloiu’s role at that 
moment crucial for folkloristic disciplines [the beginning of the 20th century L.N.] 
concerns the founding of modern scientific research by creating a folkloric archive 
and defining an adequate research and archiving method, trend already manifesting 
in the western world three decades before. Consequently, he provided the folklore 
research with a general, almost philosophic “vision” opening towards sociology 
and musical anthropology, perspective which was to be followed in Western 
Europe and the U.S.A. only three decades later” (p. 82). 

As a result of crystallizing the concept of nation and of national identity 
(p. 148-166) appeared the interest in identifying and preserving Romanian cultural 
values by creating and developing folklore archives. “There are two tendencies 
which methodologically specify the folklore archives first projected and then 
created: writing down the literary and musical texts and using recording devices. 
The former was supported by the folklorists with philological background, the 
latter by musicologists. Eventually, the two collecting means complemented each 
other in the research methods of modern unconventional archives. The fact that 
these are supposed to create documents of oral, immaterial culture, which help 
reconstituting the whole phenomenon, with the particularities of all languages 
involved in its appearance and manifestation, materialized in the concrete form of 
the variant, leads to thorough research and transcribing methods meant to 
significantly reduce the degree of subjectivity characteristic to human knowledge” 
(Sabina Ispas, p. 171). 
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Folklore transcripts – Phonetic transcripts (Sabina Ispas), Musical notation 
(Constantin Secară) and Choreographic notation (Luiza Popa) are important topics 
for specialists, both for their history and for all the technical details.  

The authors’ chapters are eloquently illustrated and completed by pictures, by 
the annexes offering documents sheltered by the Archive of the Institute of 
Ethnography and Folklore and also by the bibliography (Rodica Raliade).  

The second part of the second volume (part 1 as well as part 23) are dedicated 
to Research tools: Anthologies (Radu Toader, Armand Guţă, Monica Bercovici, 
Mariana Ciuciu, Mihaela Nubert Cheţan), Literary folklore monographs (Ion 
Alexandru), Typologies (Mihai Canciovici, Nicolae Teodoreanu), Dictionaries and 
lexicons (folkloristics, Laura Jiga Iliescu; ethnomusicology, Marin Marian-Bălaşa), 
Romanians at the south of the Danube – Research tools (Iulia Wisoşenschi). 

Giving arguments for the importance of specific research tools, Rodica 
Raliade draws up a General presentation, followed by considering Types of 
bibliographies – a classification after the purpose/destination, length/themes, types 
of publications, documents chronology – insisting on methodological aspects. This 
section ends with a history of Romanian ethnography and folklore bibliography 
(p. 269-288). 

The chapter titled Anthologies refers to: Criteria, contexts; Sung versified 
epic songs; Epic prose; Ritual and non-ritual lyrical poetry; Peasant-poets; Apho-
ristic and cryptic discourse; Children’s folklore; Composite literary anthologies; 
Traditional drama. The interferences between historical, cultural, institutional 
contexts are reflected by the way the anthologies4 presented in this volume are 
structured, received and analyzed (Radu Toader, p. 20). The study Ritual and non-
ritual lyrical poetry critically focuses on those aspects which reveal the manner of 
structuring the anthologies: “1. observing the authenticity criterion for both the 
collecting and editing method; 2. substantial bibliography; 3. prefaces and 
introductory studies (explanatory and argumentative information offered by 
authors); 4. glossaries; 5. abundance or lack of information necessary for 
contextualizing the transcribed text, and of personal remarks of the collector or of 
the editor  (notes, conclusions on variability). The recipient or the target public of 
the anthology influences its structure and the presentation of the material” (Monica 
Bercovici, p. 66). 

The extended and complex study dedicated to monographs (literary folklore) 
proves it is an essential tool for any methodological approaches: ethnographic and 
folkloric monograph, sociological monograph, rural, local monograph, the 
monograph on a certain folkloric genre/ species, synthetic monograph (Ion 
Alexandru, p. 192). 
                                                 

3 “For the present volume we have mainly used editiones principes (with very few exceptions 
where these editions could not be found) relevant for the evolution of scientific thinking in 
ethnological domains” (Foreword, Sabina Ispas, Nicoleta Coatu, vol. II, part II, p. 5). 

4 Between the 19th century and 1989. 
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Classifying traditional poetry and prose follows the European tendencies at 
the beginning of the 20th century, being “theoretically oriented towards typological 
structures” (p. 205). In 1967 the researchers working at the Institute of 
Ethnography and Folklore started to work for “[…] the National Folklore 
Collection, considered to be the fundamental purpose for research. This collection 
is a complex series of typological syntheses of musical and literary genres and 
species doubled by anthologies thus attesting the national image of Romanian 
folklore” (Mihai Canciovici, p. 203). 

The volume also offers the reader a comprising bibliography (by Mariana 
Ciuciu), then the authors’ initials, a list of illustrations, the abbreviations used, the 
French abstract, and name index (for all three volumes published between 2006 
and 2010). 

The real achievements of this work point to its substantial information, 
thoroughly selected and processed by authors, at theoretical level, and to its 
emphasizing the role of cultural institutions and policy and of founding  
personalities5 (in ethnological studies) in collecting and researching the dynamic 
traditional culture phenomena in relation with western currents and trends. 

 
Laura NEGULESCU 

 
 
Sărbători şi obiceiuri. Răspunsuri la Chestionarele Atlasului Etnografic Român 

[Feasts and customs. Answers to the Questionnaires of the Romanian 
Ethnographic Atlas], Ion Ghinoiu (general coord.), Academia Română, 
Institutul de Etnografie şi Folclor „C. Brăiloiu”, ISBN 973-45-0373-1: 

 
Volume I, Oltenia, Ofelia Văduva, Cornelia Pleşca (scientific and technique 

coord.), Georgeta Moraru, Ofelia Văduva, Maria Bâtcă, Ion Ghinoiu, 
Cornelia Pleşca, Alina Ioana Ciobănel, Monica Budiş, Emil Ţîrcomnicu 
(authors), Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2001, 399 p., ISBN 973-45-
0374-X; 

 
Volume II, Banat, Crişana, Maramureş, Cornelia Pleşca (scientific and 

technique coord.),  Georgeta Moraru, Ofelia Văduva, Cornelia Pleşca, 
Emil Ţîrcomnicu, Maria Bâtcă, Ion Ghinoiu, Alice Luţă, Germina 
Comanici, Paul Drogeanu (authors), Bucureşti, Editura Enciclopedică, 
2002, 320 p., ISBN 973-45-0421-5; 

                                                 
5 “Constantin Brăiloiu’s cooperation with Dimitrie Gusti and his collaborators, his 

participation in the rural campaigns in 1928-1931 contributed to stimulating and updating some ideas, 
instincts, theoretical, analytical and synthetic skills which bear the mark of his genius” (Marin 
Marian-Bălaşa, p. 102). 
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Volume III, Transilvania, Cornelia Pleşca (scientific and technique coord.), 
Georgeta Moraru, Ofelia Văduva, Emil Ţîrcomnicu, Maria Bâtcă, 
Ion Ghinoiu, Lucian David, Germina Comanici, Cornelia Pleşca, 
Alina Ioana Ciobănel (authors), Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2003, 
449 p., ISBN 973-45-0451-7; 

 
Volume IV, Moldova, Cornelia Pleşca, Emil Ţîrcomnicu (scientific and technique 

coord.), Georgeta Moraru, Ofelia Văduva, Emil Ţîrcomnicu, Maria 
Bâtcă, Ion Ghinoiu, Lucian David, Germina Comanici, Cornelia Pleşca, 
Cătălin Găină, Ionuţ Semuc, Cornelia Pleşca, Alina Ioana Ciobănel, 
Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2004, 440 p., ISBN 973-45-0501-7; 

 
Volume V, Dobrogea, Muntenia, Cornelia Pleşca, Ofelia Văduva, Emil Ţîrcomnicu 

(scientific and technique coord.), Georgeta Moraru, Efelia Văduva, Emil 
Ţîrcomnicu, Maria Bâtcă, Ion Ghinoiu, Lucian David, Germina 
Comanici, Cornelia Pleşca, Cătălin Alexa, Cornelia Pleşca, Ionuţ Semuc, 
Alina Ioana Ciobănel (authors), Bucureşti, Editura Enciclopedică, 2009, 
427 p., ISBN 978-973-8920-15-6. 

 
 

The scientific editing of the documents stored in the Archives of the 
„Constantin Brăiloiu” Institute of Ethnography and Folklore in Bucharest 
represents one of the priorities of this institute. These documents are witnesses for 
different stages of the traditional cultures in Romania, in its material and 
immaterial expressions, and testify hypostases of the cultural, religious and ethnic 
identity of the ones who created this culture. The main reason for introducing these 
documents into the scientific and cultural attention is part of a „scientific priority of 
a strategy for the prevention or elimination of the negative cultural response that is 
due to the rapid process of globalization and political and economical worldwide 
dissemination”, as it is said by the general coordinator of the project,  
dr. Ion Ghinoiu, in the introduction to this grand publishing work (vol. I: XXI). 

These five volumes represent just a first series of the Corpus of ethnographic 
documents. The documents were recorded by collectives of ethnographers having 
different academic backgrounds (geography, history, philology), between the years 
1972-1983, as answers to the questionnaires applied during fieldworks conducted 
in 577 villages, in the frames of the monumental Romanian Ethnographic Atlas 
(REA) project. It is to note the interest of the collective who conceived the REA 
questionnaires regarding the dynamic of the observed phenomenon: each item 
refers to two temporal marks: „today”, on the one hand, and „at 1900”, on the other 
hand. Out of this double-faced perspective a huge amount of information resulted: 
„Over 5000 standard questionnaires (last variant) and over 1000 detailed 
questionnaires were completed” with answers from over 18000 subjects „of various 
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ages and occupations” (vol. I: XXV). The method for the systematization of the 
entire corpus of ethnographic documents stored in the REA Archive was 
crystallized after long searches and experiments. This explains the difference 
between the systematization criteria expressed in the introduction of the first 
volume, and the one expressed in the fifth volume. In the end, there were found 
five thematic structures: Habitation; Occupations; Folk Technique; Folk Art; 
Costumes; Feasts and Customs. All of them form the corpus Documente 
etnografice româneşti (DER) [Romanian Ethnographic Documents], which will 
provide for a 30 volumes work. Actually, the last batch from the ones mentioned 
above became the first published. „The compiling of the DER corpus is done in 
close connection with the project-mother, the work and publishing of the REA 
[Romanian Ethnographic Atlas]; one published the data such as they were given by 
the peasants during fieldwork, the other shows their geographical repartition on 
maps. [...] To each volume of the Atlas correspond five volumes of field data, 
grouped by historical provinces, therefore in the end these two treasure-works will 
have 30 tomes” (vol. V: XIV). 

The five volumes of Feasts and Customs structure a huge volume of work 
and information. The first systematization is based on ethno-geographical criteria: 
I. Oltenia; II. Banat and Crişana; III. Transylvania and Maramureş; IV. Moldavia 
and Bucovina; V: Muntenia and Dobrogea. Inside each volume the data are 
classified according to time criteria: the time of the human life cycle, on the one 
hand, and the calendric cycle, with customs and celebrations performed on fixed or 
on mobile date. This was the solution for integrating the entire data into a system. 
Then, for each position on the temporal map it is sequentially followed the internal 
structure and the scenery of the observed phenomenon, resulting an interesting 
descriptive compilation divided in generic chapters – some subjectivity of the 
discourse thus created could not be avoided completely – that also has the virtue to 
catch the diachronic and synchronic variability of the phenomenon. With a long 
distance perspective, the degrees of unity of the entire system of Feasts and 
Customs of the Romanian traditional culture might be appreciated. It is not useless 
to mention here the table of contents which is common for each of the five 
volumes, with small adjustments required by local specificities. Part I: Family 
Cycle. The Birth: the pregnant woman; the delivery; the midwife; the first bath; the 
feast occasioned by the childbirth, the gifts, the fates, out of the confinement, the 
choosing of the Godparents and their attributes; the feast after baptism; the bath 
after baptism; the child’s name changing, the „selling” of the child. The wedding: 
the matchmaking; the betrothal; the dowry; the calling to the wedding; the 
ceremonial costume for the wedding; the participants to the wedding; the ritual and 
ceremonial objects and practices; the wedding procession; the wedding feast; the 
costume after the wedding. The Funeral: the agony and death; the signals at the 
burial; the preparation for the long departure; the ghosts and the phantoms; the 
measuring of the dead; the wake, the initiation of the dead for the world beyond, 
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the fir-tree and the burial; the departure for the world beyond; the offerings that the 
dead goes with; the offerings after the burial; alms after the time of year; the 
substitutions of the dead in the cemetery. Part II: The Calendar Cycle. Feasts and 
Customs with fixed data in the calendar: Christmas, the New Year, the mask 
games; the fate guessing; the trinket worn in honor of March the 1st (Mărţişorul); 
the green branch; the fires over the year; the customs at forming and dispersing of 
herds; the harvest customs; the vines harvesting; the midsummer day (Sânzienele); 
the ancestors alms days over the year (Moşii de peste an). Feast and customs with 
non-fixed data in the calendar: the green branch; the Easter, the Căluşari; the fires 
over the year; the ritual to invoking the rain (caloianul); the woman rainmaker 
(paparuda). Part III: the Community Life; Community Feasts and Customs; 
Mythical Representations. 

The general Index, the glossary, and the two appendixes – 1: list of 
researched villages, and 2: villages, researchers and informers – complete each 
volume. 

The first series of the Corpus of Romanian Ethnographic Documents 
represents a major working-tool with high degree of relevance for further 
interdisciplinary researches.   
 

Laura JIGA ILIESCU 
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