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Precauţii şi explicaţii preliminare 
Titlul anterior cere unele precizări pe care mă grăbesc să le aduc încă de la 

început. 
Pe de o parte, el promite prea mult, cel puţin în raport cu preocupările mele din 

ultimele două decenii şi cu discuţia care urmează. Este adevărat că există încercări de a 
pune celula ca atare (bacterii, de exemplu) sau părţi ale acesteia (molecule de ADN, în 
special) să calculeze, dar o direcţie de cercetare mult mai realistă, cel puţin deocamdată, 
şi de care m-am ocupat, este cea care caută în celulă idei utile informaticii, modele de 
calcul, care, trecând de la structuri şi procese biologice la modele matematice, de tip 
computaţional, nu numai că pot asigura o eficienţă sporită calculatorului tradiţional, 
electronic, dar se pot şi reîntoarce în punctul de pornire, ca instrumente de lucru pentru 
biologie. 

Privind celula prin ochelarii matematicianului–informatician, aceasta este 
descrierea scurtă şi precisă a demersului şi aici se plasează experienţa personală de 
cercetare pe care se bazează textul de faţă. 

Pe de altă parte, titlul anunţă deja intenţia autobiografică. Fiind un moment de 
sinteză, dacă nu şi de bilanţ, un discurs de recepţie nu poate fi mai puţin autobiografic 
decât este, se spune, orice roman sau orice volum de versuri. Să nu uităm, viaţa prin 
lumea de curăţii şi semne (Ion Barbu) a matematicii impune o mare doză de singurătate, 
ne-a reamintit acest lucru şi acad. Solomon Marcus în discursul său de recepţie, iar 
singurătatea (se presupune că) înţelepţeşte, dar şi îndepărtează de „lumea-ca-lume”, de 
nu mai ştii la un moment dat cât dintr-un matematician mai este al „lumii” şi cât al 
matematicii. De aceea, se poate considera că un matematician este autobiografic şi în 
teoremele sale, şi în demonstraţiile pe care le găseşte teoremelor sale, şi în modelele pe 
care le propune. 

Privind retrospectiv, constat că mă aflu la capătul a două perioade de câte două 
decenii fiecare, ultima dedicată în întregime „căutării de calculatoare în celulă”, prima 
consacrată aproape sistematic pregătirii instrumentelor necesare acestei căutări. Mai ales 
despre experienţa celei de a doua perioade va fi vorba în cele ce urmează. 

 
Un alt titlu posibil 
Pentru o vreme, am avut în vedere şi un alt titlu, mult mai general, anume, „De 

la bioinformatică spre infobiologie”. Era în acelaşi timp o propunere şi o previziune, iar 
paginile care urmează încearcă să dea consistenţă acestei previziuni. De altfel, ea nu-mi 
aparţine, în mai multe locuri s-a vorbit despre o nouă vârstă a biologiei – la fel s-a prezis 
şi pentru fizică – bazată pe folosirea paradigmelor informaţional-computaţionale, dacă 
nu cumva şi pe intervenţia unor noi capitole de matematică, neelaborate încă. Este vorba 
nu despre aplicarea informaticii, fie ea teoretică sau practică, în biologie, ci de trecerea 
la un alt nivel, la o abordare sistematică a fenomenelor biologice în termeni de inspiraţie 
computaţională, preponderenţa informaţiei fiind implicită. Încercări care ilustrează 
această posibilitate, chiar necesitatea ei, pot fi găsite în multe locuri, mergând înapoi în 
timp până la E. Schrödinger şi John von Neumann. Într-o carte recentă, Infobiotics. 
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Information in Biotic Systems (Springer-Verlag, 2013), Vincenzo Manca pledează şi el 
pentru „o nouă biologie”, pe care o numeşte infobiotică, plecând de la observaţia că 
viaţa este prea importantă pentru a fi investigată numai de biologi. Aş reformula: viaţa 
este prea importantă şi prea complexă pentru a fi investigată numai de biologia 
tradiţională – cu sublinierea că, de fapt, tocmai biologii sunt cei chemaţi, nu numai să 
fie beneficiarii, ci şi să dea contur infobiologiei. Alături de informaticieni şi, cu mult 
mai plauzibil şi mai eficient, preluând de la aceştia idei, modele, tehnici, apropriindu-şi-
le şi dezvoltându-le. Este aici o pledoarie pentru multi-inter-trans-disciplinaritate 
(începând cu studiile universitare), dar şi un semnal: nu numai că este nevoie, dar, se 
pare, este şi timpul.  

 
Contextul 
Cu titlul de acum în faţă şi căutându-i un gen proxim „oficial”, prima sintagmă 

care ni se oferă este „calculul natural” (natural computing) – cu menţiunea, însă, că ea 
acoperă o foarte largă varietate de cercetări, incluzând bioinformatica şi tinzând şi spre 
infobiologie. Pentru a avea o descriere autorizată, să mergem la Handbook of Natural 
Computing, editat de Grzegorz Rozenberg, Thomas Bäck şi Joost N. Kok, în patru 
volume masive, la Springer-Verlag, în 2012. De la începutul prefeţei, aflăm că „acesta 
este domeniul de cercetare care investighează modele şi tehnici computaţionale inspirate 
din natură, dar investighează, în termeni de procesare a informaţiei, şi fenomene care au 
loc în natură”. Generalitatea este evidentă, adăugând la dorinţa de a identifica în natură 
(atenţie, nu numai în biologie) idei utile informaticii, un punct de vedere care, spuneam 
şi mai devreme, chiar dacă nu este complet nou, pus sistematic în funcţiune poate duce 
la o nouă paradigmă în cercetarea biologică şi nu numai: abordarea în termeni de 
procesare a informaţiei, depăşind deci abordarea tradiţională, de tip chimico-fizic.  

Ideea a fost formulată şi în alte contexte: punctul de vedere computational (la 
procesarea de informaţie se adaugă aspectul esenţial al calculabilităţii) poate conduce la 
o nouă fizică – este, printre alţii, previziunea lui Jozef Gruska, mare promotor al 
calculabilităţii cuantice, un pionier al informaticii, răsplătit ca atare cu o diplomă de 
către Secţiunea de Informatică a IEEE (să amintim că şi Grigore C. Moisil a primit o 
asemenea diplomă). Pe aceeaşi teză este construit şi volumul colectiv A Computable 
Universe. Understanding and Exploring Nature as Computation, editat de Hector Zenil 
şi publicat de World Scientific în 2013, cu multe capitole incitant-entuziaste („Ipoteza 
universului calculabil”, „Universul ca un calculator cuantic”) şi cu o prefaţă de 
lungimea unui capitol, semnată de Roger Penrose, nu totdeauna de acord cu ipotezele 
din carte. 

De altfel, handbook-ul de calcul natural invocat mai devreme include calculul 
cuantic printre domeniile pe care le are în vedere. Iată cuprinsul lui (secţiunile mari, fără 
capitole): Automate celulare, Calcul neural, Calcul evolutiv, Calcul molecular, Calcul 
cuantic, Algoritmi inspiraţi din natură, Modele alternative de calcul. Există o doză de 
„anexionism” aici (de pildă, automatele celulare nu prea au de a face cu celulele din 
biologie), dar să reţinem că secţiunea dedicată calculului molecular acoperă calculul cu 
ADN, calculul membranar şi procesarea genelor la ciliate, primele două fiind exact 
ceea ce ne preocupă în continuare. 

 
Popularitatea unui domeniu 
Rămânând numai la nivel editorial şi al conferinţelor (nu mai adaug şi proiectele 

de cercetare, finanţarea, deci), se poate constata că există o veritabilă modă a calculului 
natural, mai general, a calculabilităţii neconvenţionale, mai restrictiv, a bioinformaticii. 
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Doar câteva exemplificări: Editura Springer are o serie separată dedicată 
monografiilor de calcul natural, chiar aşa intitulată, ba chiar şi o revistă – Natural 
Computing. Există o conferinţă Unconventional Computing, devenită între timp, uşor 
pleonastic, International Conference on Unconventional Computation and Natural 
Computation. BIC-TA, adică Bio-Inspired Computing – Theory and Applications, este o 
altă conferinţă de real succes, judecând după numărul de participanţi, al cărui format l-
am stabilit, împreună cu colegi din China, în 2005, şi care se organizează de atunci 
anual în Extremul Orient, ceea ce explică participarea masivă, cercetătorii chinezi fiind 
foarte activi în acest domeniu. 

Am ajuns astfel la genul proxim cel mai restrictiv: calculabilitate inspirată din 
biologie. Este important de notat că termenul „bioinformatică” are un dublu înţeles, cu 
determinare, ca să spunem aşa, geografică. În „Vestul pragmatic”, el acoperă mai ales 
aplicaţiile informaticii în biologie (în scenariul „standard”, se pleacă de la probleme 
spre instrumente, fără a teoretiza prea mult). În Europa, ambele direcţii de influenţare 
sunt avute în vedere – dinspre biologie spre informatică şi invers. Deşi este natural ca 
aceste direcţii să se dezvolte în paralel, în colaborare, lucrurile nu stau totdeauna aşa. În 
căutare de soluţii pentru probleme curente, unele realmente urgente, din domeniul 
biomedical, de exemplu, matematica şi informatica vin adesea cu instrumente puse la 
punct în alte domenii. Exemplul tipic sunt ecuaţiile diferenţiale, cu o glorioasă istorie în 
fizică, astronomie, mecanică, meteorologie şi care sunt „împrumutate” de biologie, nu 
totdeauna cu verificarea adecvării lor. Voi reveni asupra acestui subiect, de mare 
importanţă pentru promovarea unor instrumente noi. 

„Strategia europeană”, a construirii unei teorii matematice, care abia ulterior îşi 
găseşte aplicaţii, are atractivitatea şi avantajele ei – dar şi capcanele ei. European fiind, 
matematician fiind, am fost mult mai atras de această strategie, cu vremea devenind însă 
tot mai interesat de „realitate”, de aplicaţii. 

 
Ce înseamnă a calcula?  
Revin la titlu, cu întrebarea fundamentală privind definiţia noţiunilor de calcul şi 

de calculator. O întrebare de acelaşi gen cu „Ce este matematica?”, având multe şi 
variate răspunsuri, niciunul satisfăcător pe deplin. Dacă procesarea de informaţie este 
calcul, atunci putem vedea calcule peste tot în jur. Cu un detaliu foarte important ascuns 
în formularea dinainte: putem vedea, noi, oamenii. Un observator adică, pentru care un 
proces are semnificaţia unui calcul. Nu vreau să împing discuţia până la speculaţii de 
genul „căderea unui copac, într-un lac, la mijlocul unei păduri pustii, face sau nu 
zgomot, ţinând seama că nimeni nu-l aude?” – subliniez însă că întrebarea a făcut 
obiectul unei lucrări acceptate acum câţiva ani la o conferinţă de calcul neconvenţional 
– şi nici nu vreau să-L consider pe Dumnezeu, omniprezentul, omniscientul, observator 
universal (decât, cel mult, pentru zgomotele din pădurile fără alţi martori, nu pentru 
calcule...). 

Un exemplu la limită, dar sugestiv, este cel al unei picături de lichid care cade 
prin aer. În vremea asta, ea „rezolvă” instantaneu prin forma pe care o ia, o ecuaţie 
diferenţială. Este acesta un calcul? N-aş merge atât de departe. La fel cu tot ce se 
întâmplă în celulele unei frunze sau din corpul unui om, la nivel biochimic sau chiar la 
nivel informaţional. 

Ideea calculului ca proces considerat ca atare de un observator nu este nouă. 
Una dintre concluziile cărţii lui John Searle The Rediscovery of the Mind (MIT Press, 
1992) este tocmai aceasta, că un calcul nu este o proprietate intrinsecă a unui proces, ci 
este „observer-relative”. 



4 
 

O formulare sugestivă a necesităţii observatorului în definirea unui proces ca 
fiind un calcul îi aparţine lui Tommaso Toffoli. Citatul care urmează apare într-un 
articol cu un titlu-afirmaţie: „Nothing makes sense in computing except in the light of 
evolution” (Journal of Unconventional Computing, vol. 1, 2005, pp. 3-29). 

„Tocmai am văzut că nu este util să numim calcul orice cuplare netrivială între 
variabile de stare. Dorim în plus ca această cuplare să fie intenţionat stabilită pentru a 
prezice sau manipula – cu alte cuvinte, pentru a cunoaşte sau a face ceva. (...) Dar acum 
apar alte întrebări, cum ar fi: Stabilită de către cine sau ce? Cu ce scop? Cum putem 
recunoaşte intenţionalitatea? 

Departe de mine gândul de a strecura consideraţii animiste, spiritualiste sau 
măcar antropice în definiţia calculului! Conceptul de calcul trebuie să apară ca o 
construcţie naturală, bine caracterizată, obiectivă, care să fie recunoscută ca atare şi 
utilă oamenilor, marţienilor şi roboţilor deopotrivă.” (subl. n., Gh.P.) 

Întrebările lui Toffoli sunt de ţinut minte şi de discutat, dar ne îndepărtează de 
subiect. Să revenim la John Searle şi la o lectură tehnică a ideii de calcul care implică un 
observator, întreprinsă de Matteo Cavaliere şi Peter Leupold, amândoi fiindu-mi 
studenţi la şcoala de doctorat de la Tarragona, Spania, cel dintâi unul dintre primii mei 
doctoranzi de acolo. Ei au o serie de lucrări cu acest subiect, citez doar una recentă a lui 
Peter Leupold, „Is computation observer-relative?”, prezentată la Sixth Workshop on 
Non-Classical Models of Automata and Applications, Kassel, Germania, iulie 2014. De 
fapt, în abordarea celor doi apar, implicit, doi observatori, unul – să-l numim observator 
de ordinul întâi – care urmăreşte un proces simplu, „traducând” într-un limbaj exterior 
paşii efectuaţi de proces, iar al doilea, mai aproape de observatorul lui Toffoli, 
interpretând drept calcul rezultatul activităţii primului observator. Cavaliere şi Leupold 
consideră o serie de perechi proces-observator de ordinul întâi care, separat, au o putere 
(de calcul) redusă, dar care împreună conduc, din punctul de vedere al observatorului de 
ordinul al doilea, cel exterior, la puterea de calcul a maşinii Turing. 

 
Maşina Turing 
Să pornim însă din altă direcţie, de la accepţiunea dată de matematică 

termenului de calcul. Deja de prin anii ’30 ai secolului trecut avem o definiţie a ceea ce 
este calculabil, răspunsul pe care Alan Turing l-a dat întrebării „ce se poate calcula 
mecanic?”, formulate în 1900 de David Hilbert. „Mecanic”, deci „algoritmic”, 
reformulăm noi astăzi. Au existat mai multe propuneri (amintesc doar funcţiile recursive 
şi lambda-calculul), din partea unor nume mari ale matematicii-informaticii (îi amintesc 
doar pe Alonzo Church, Stephen Kleene, Emil Post), dar soluţia pe care Turing a dat-o 
aşa-numitei Entscheidungsproblem a lui Hilbert, ceea ce el a numit a-maşină iar astăzi 
este cunoscut ca maşină Turing, a fost acceptată ca fiind cea mai convingătoare (fapt 
atestat până şi de exigentul Gödel). Acesta este în informatică modelul standard de 
algoritm (nu am spus definiţie, pentru că nu avem decât un înţeles intuitiv al ideii de 
algoritm, dar putem spune că pe această cale dispunem de o definiţie a ceea ce este 
calculabil). 

Fără a intra în amănunte, menţionez că problema lui Hilbert, a zecea în lista sa, 
era mai generală. Ea pleca de la rezolvarea algoritmică a ecuaţiilor diofantice (cele cu 
coeficienţi numere întregi), dar în formulare Hilbert spunea: „Entscheidungsproblem 
[problema deciziei în logica de ordinul întâi] va fi rezolvată atunci când vom avea o 
procedură care să ne permită ca pentru orice expresie logică să decidem printr-un număr 
finit de operaţii dacă ea este validă sau satisfiabilă... Entscheidungsproblem trebuie 
considerată ca principala problemă a logicii matematice.” La acest nivel general, 
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teoremele lui Gödel răspund negativ programului lui Hilbert, iar problema a zecea a fost 
rezolvată complet – tot negativ – în 1970, de Yurii Matijasevich (după eforturi 
îndelungate ale mai multor matematicieni: Julia Robinson, Hilary Putnam, Martin 
Davis). Şi Turing aduce un rezultat de tip negativ, el nu numai că a definit „frontierele 
calculabilului”, dar a şi produs un prim exemplu de problemă plasată dincolo de aceste 
frontiere, nerezolvabilă algoritmic, problema opririi (nu există un algoritm – deci, o 
maşină Turing – care, dându-i-se o maşină Turing arbitrară, cu date iniţiale arbitrare, să 
spună dacă maşina se opreşte vreodată sau calculează neîncetat). La problema opririi, de 
altfel, se reduc, direct sau indirect, toate demonstraţiile ulterioare de nedecidabilitate. 

Importanţa maşinii Turing pentru informatică, inclusiv pentru calculul natural, 
este atât de mare, că merită să zăbovim puţin asupra ei. 

 
Câteva detalii mai tehnice 
Este interesant să notăm că atunci când şi-a definit „maşina”, Turing a plecat 

explicit, o spune încă de la începutul articolului, de la încercarea de a abstractiza modul 
în care calculează un om, reducând la minimum resursele şi operaţiile efectuate de 
acesta. S-a ajuns astfel la un „calculator” care constă dintr-o bandă potenţial infinită, 
mărginită la stânga, împărţită în celule, în care se pot scrie simboluri dintr-un alfabet 
finit, dat; aceste simboluri sunt citite şi rescrise de un cap de citire-scriere, care citeşte o 
singură celulă, o poate modifica, apoi poate rămâne pe loc sau se poate muta la celula 
din stânga sau la cea din dreapta; activitatea capului de citire-scriere este controlată de o 
memorie, care se poate afla, la rândul ei, într-un număr finit de stări. Avem astfel de a 
face cu instrucţiuni de forma s1ܽ → s2b D, cu semnificaţia: în starea s1, citim simbolul a, 
trecem în starea s2, modificăm a în b (a şi b pot fi egali) şi deplasăm capul de citire-
scriere aşa cum ne indică D. Se porneşte cu banda goală, cu maşina aflată într-o stare s0 

fixată, numită stare iniţială; se scriu pe bandă datele iniţiale (de exemplu, două numere 
care trebuie înmulţite), se poziţionează capul de citire-scriere pe prima celulă din stânga 
şi se urmează instrucţiunile „programului” (de înmulţire) până se ajunge într-o stare 
finală, iar maşina se opreşte, nu mai există nicio instrucţiune care să poată fi urmată. 
Conţinutul benzii la acel moment este rezultatul calculului. 

Extrem de reducţionist, dar acesta este cel mai general model de calcul 
algoritmic – în lipsa unei definiţii anterioare a ceea ce este calculabil, afirmaţia este doar 
o ipoteză şi ea poartă numele de teză Turing-Church. Dar, ceea ce a făcut maşina Turing 
atrăgătoare au fost nu numai simplitatea şi puterea sa (s-a demonstrat că poate simula 
orice alt model de calcul), ci şi robusteţea (puterea de calcul nu i se schimbă dacă se fac 
adăugiri în alcătuire sau funcţionare, cum ar fi adăugarea de benzi, prelungirea infinită a 
benzii şi în partea stângă, funcţionarea nedeterministă) şi, mai ales, existenţa maşinilor 
universale: există o maşină Turing, TMU, care poate simula orice maşină Turing 
particulară, TM, în sensul următor. Dacă pe banda maşinii TMU scriem un cod al 
maşinii TM, cod(TM), şi date de intrare x ale maşinii TM, atunci maşina TMU ne va 
furniza acelaşi rezultat pe care ni-l furnizează TM plecând de la datele x. Ceva mai 
formal (dar omiţând totuşi unele detalii), avem TMU(cod(TM),x) = TM(x). Iar Turing a 
demonstrat că există maşini Turing universale. Se întâmpla în 1936, în lucrarea „On 
computable numbers, with an application to the Entscheidungsproblem”, publicată în 
Proceedings of the London Mathematical Society, Ser. 2, vol. 42, 1936, pp. 230-265, cu 
o erată în vol. 43, 1936, pp. 544-546. 

Avem aici „certificatul de naştere” al calculatoarelor de azi, numite de aceea şi 
de tip Turing-von Neumann (atunci când a realizat primele calculatoare electronice 
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programabile, la mijlocul anilor 1940, John von Neumann a fost în mod esenţial 
influenţat de ideile lui Turing). 

Câteva lucruri merită a fi subliniate: codul maşinii TM este programul de 
simulat/executat pe TMU, plecând de la datele x; instrucţiunile maşinii TMU constituie 
„sistemul de operare” al calculatorului; datele şi programul sunt plasate în acelaşi loc 
(pe banda TMU, în memoria calculatorului) – de aici posibilitatea de a le procesa în 
acelaşi fel, deci vulnerabilitatea la viruşi. 

Important pentru calculul natural: activitatea maşinii Turing este secvenţială, la 
fiecare pas se execută o singură instrucţiune. În multe locuri din natură, dacă nu în 
majoritatea, în particular, din biologie, procesele sunt paralele, ceea ce constituie o mare 
atractivitate pentru informatică, dar nu sunt neapărat sincronizate, ceea ce ridică 
probleme pentru informatică.  

Mai sunt şi alte diferenţe între maşina Turing, „calculatoarele biologice” şi 
calculatoarele electronice, pe care le voi aminti la momentul potrivit. 

Reţinem deocamdată că, în cele ce urmează, a calcula are înţelesul sugerat de 
maşina Turing: există o intrare şi o ieşire, iar între ele există un algoritm care face 
trecerea de la intrare la ieşire, rezultatul unui calcul fiind obţinut în momentul în care 
maşina se opreşte. Restrictiv, dar precis. Având un asemenea cadru la îndemână, putem 
căuta calcule în jur, mai mult, le putem studia într-un context foarte bine dezvoltat, 
teoria calculabilităţii – un ansamblu, de fapt, de mai multe teorii, precum teoria 
automatelor, teoria limbajelor formale (gramaticilor), teoria complexităţii calculului şi 
altele. 

 
Informatică şi matematică 
Poate că acesta este locul în care să amintim încă o discuţie cu variate luări de 

poziţie, legată de relaţia dintre informatică şi matematică. Ea a apărut şi în Academie, 
apare în învăţământul superior (prin anii ’60–’70, la vremea sputnicilor şi 
hidrocentralelor, multe facultăţi erau „de matematică-mecanică”, acum mecanica a fost 
înlocuită cu informatica), chestiunea este dezbătută uneori şi în presă. De fapt, contextul 
este mai larg, punându-se uneori sub semnul întrebării relaţia matematicii cu celelalte 
ştiinţe, cu şcoala, cu societatea. Există persoane care se mândresc cu faptul că „nu au 
fost buni la matematică”, există opinia că matematica este un lux, un „fetiş naţional” 
(sintagma a apărut de curând în titlul unui articol de ziar dedicat subiectului), pe scurt, 
că se face prea mult caz de matematică şi, deci, se face prea multă matematică. Iar acest 
curent de opinie capătă extindere, ajutat şi de informatică („nu trebuie să mai ştim tabla 
înmulţirii, o ştie calculatorul pentru noi”). 

Sigur, există o problemă cu educaţia matematică. Cât, ce şi, mai ales, cum? – şi 
mai sunt şi alte întrebări; le putem găsi, adesea şi cu soluţii, în scrierile din ultimii ani 
ale profesorului Solomon Marcus dedicate educaţiei. Problema nu se poate însă 
soluţiona de jos în sus, matematicienii din cercetare şi din învăţământul superior sunt cei 
care trebuie să şi-o asume – o spune, de pildă, Juraj Hromkovic, de la ETH Zürich, într-
un articol din revista Curtea de la Argeş (www.curteadelaarges.ro, august 2014), 
bazându-se pe activitatea practică în această direcţie a centrului unde lucrează (activitate 
materializată, printre altele, în manuale de matematică de un tip nou). Matematicienii 
trebuie să fie şi cei care să iasă în public şi să pledeze pentru matematică, prima vină 
este a lor dacă domeniul îşi pierde din popularitate. Pentru matematician, matematica 
este un mare joc, care, ca orice joc, are recompensa intrinsecă, în însăşi buna sa 
desfăşurare, prin urmare, este explicabil ca interesul pentru „popularizare” să fie scăzut, 
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dar cei care-şi laudă infirmitatea matematică, fie ea reală sau pretinsă, sunt de obicei 
mai vizibili, mai vocali, iar pericolul este evident. 

Rămânând la relaţia dintre matematică şi informatică, să consemnăm că 
informatica teoretică, aflată la intersecţia celor două ştiinţe, este adesea considerată 
parte a matematicii de către informaticieni şi parte a informaticii de către matematicieni, 
având uneori probleme şi în cadrul informaticii – de altfel, ca orice ramură teoretică a 
unei ştiinţe cu mare pondere practică. Evident, false probleme în sine, dar care pot avea 
urmări administrative neplăcute. 

Apelez, fiind de aceeaşi părere, la o voce autorizată, Edsger W. Dijkstra, un 
clasic al informaticii, ba chiar al celei practice: ajunge să menţionez că prin anii ’60 a 
lucrat la implementarea limbajului Algol la Centrul de Matematică din Amsterdam şi tot 
el este promotorul programării structurate, care a făcut epocă printre creatorii de 
software. (Poate ar trebui să adaug aici că primii patru ani după absolvirea facultăţii am 
programat din plin, în Cobol şi Fortran, ba chiar am realizat programele pentru plata 
salariilor la o mare uzină bucureşteană – îmi amintesc, aşadar, ce înseamnă informatica 
practică...) 

„Sfârşitul informaticii?”, se întreabă Dijkstra retoric-ironic în titlul unei note 
apărute în Communications of the ACM (vol. 44, martie 2001, p. 92), care începe cu 
următoarea frază: „În universităţi, industrie şi lumea comercială, există o părere 
răspândită cum că informatica în sine s-a încheiat şi, deci, ea s-a maturizat, trecând de la 
un subiect teoretic, pentru cercetători, la o chestiune practică, pentru ingineri, manageri 
şi antreprenori.” Apoi: „Această părere este corectă numai dacă identificăm obiectivele 
informaticii cu ceea ce s-a obţinut deja şi uităm acele obiective pe care nu am reuşit să 
le atingem, chiar dacă ele sunt prea importante pentru a fi ignorate.” 

Mult mai explicit este Dijkstra în discursul pe care l-a susţinut în mai 2000, la un 
simpozion (In Pursuit of Simplicity) organizat la Universitatea din Austin-Texas cu 
prilejul retragerii sale. Titlul discursului (publicat în Information Processing Letters, 
vol. 77, febr. 2011, pp. 53-61) este semnificativ: „Under the spell of Leibniz’s dream”. 
Reiau câteva fraze-aforism: 

„Ceea ce este frumos teoretic tinde să fie profund util. (...) În proiectarea de 
sisteme digitale sofisticate, eleganţa nu este un lux de care ne putem dispensa, ci o 
chestiune de viaţă şi de moarte, un factor major care decide între succes şi eşec.” 

„În zilele noastre, există o asemenea obsesie a aplicaţiilor că, dacă universităţile 
nu sunt atente, forţele externe, cele care fac distincţia [dintre teorie şi practică], vor 
trage o linie între cele două şi pot încerca să-i surghiunească pe teoreticieni în ghetoul 
unor departamente separate şi în clădiri separate. O simplă extrapolare ne spune că, 
după o vreme, practicienii vor avea puţine de aplicat; lucrul acesta este bine cunoscut, 
dar nu a împiedicat niciodată minţile contabile să omoare gâsca cu ouă de aur. Cel mai 
rău lucru cu institutele explicit dedicate aplicării ştiinţei este că ele tind să devină 
institute dedicate teoriei de mâna a doua.” 

Pledoaria pentru a ne aşeza sub îndemnul/vraja lui Leibniz este evidentă, pentru 
că „simbolurile direcţionează raţiunea”, iar, după ce vom avea un limbaj în care „toate 
adevărurile raţiunii se vor reduce la un fel de calcul”, „erorile vor fi doar greşeli de 
calcul”. (E adevărat, programul lui Leibniz, preluat şi formulat în termeni mai precişi de 
David Hilbert, nu poate fi realizat; pe de o parte, matematica este prea exact-riguroasă 
iar realitatea prea complexă şi nuanţată pentru a putea transforma totul în calcule, pe de 
altă parte, teoremele lui Gödel au arătat că nici programul lui Hilbert nu este realizabil.) 

Bineînţeles, relaţia matematicii cu informatica este mult mai complexă, dar nu 
este aici locul pentru a o explora în mai multe amănunte. Închei întorcându-mă în 
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punctul din care am plecat: calculatoarele de azi, programabile, de tip Turing-von 
Neumann, s-au născut din teorema de universalitate a lui Turing, din 1936. Interesant (şi 
reconfortant pentru poziţia lui Dijkstra) este că, în urma unui vot pe internet, din 2013, 
menit a identifica cea mai importantă descoperire ştiinţifică sau tehnologică britanică, 
locul întâi a fost ocupat, surprinzător pentru vremurile noastre pragmatice, de maşina 
Turing şi teorema de universalitate a lui Turing, care au câştigat competiţia cu 
linoleumul, motorul cu abur, telefonul, cimentul, fibra de carbon şi altele asemeni. 

 
Calculează natura?  
Având în minte calculabilitatea în sens Turing, întrebarea devine şi mai 

restrictivă, dar discuţia dinainte ne oferă limitele între care să căutăm răspunsul: da, cel 
puţin la nivelul... oamenilor, respectiv, da, oriunde există un proces care poate fi 
interpretat drept calcul de către un observator potrivit. Opinii care se plasează mai 
aproape de prima sau de a doua dintre aceste limite pot fi găsite uşor, citez doar una din 
extremitatea foarte permisivă, ba chiar trecând peste ea, pentru că nici observatorul nu 
mai este invocat.  

La începutul capitolului 2 („Molecular Computation”) al volumului colectiv 
Non-Standard Computation (T. Gramss, S. Bornholdt, M. Gross, M. Mitchel, Th. 
Pellizzari, eds., Wiley-VCH, Weinheim, 1998), M. Gross spune: „Viaţa este calcul. 
Fiecare celulă în parte citeşte informaţie dintr-o memorie, o rescrie, primeşte date de 
intrare (informaţie asupra mediului), procesează date şi acţionează conform rezultatelor 
tuturor acestor calcule. Pe total, zilioanele de celule care populează biosfera efectuează 
cu siguranţă mai mulţi paşi de calcul pe unitatea de timp decât toate calculatoarele 
oamenilor puse la un loc.” 

În cele ce urmează, adopt o poziţie mai conservatoare şi mai productivă: având 
în minte definiţia matematică a calculabilităţii, în speţă, abordarea de tip Turing, să 
privim în jur, în special în biologie, în căutare de idei, suporturi de date, structuri de 
date, operaţii cu acestea, moduri de control al operaţiilor, arhitecturi de „calculatoare”, 
care pot sugera (1) noi modele de calcul, (2) căi de folosire mai bună a calculatoarelor 
existente, (3) posibilităţi de îmbunătăţire hardware a calculatoarelor existente, eventual 
chiar (4) noi tipuri de calculatoare, bazate pe materiale de provenienţă biologică. A se 
observa ambiţia în creştere de la un obiectiv la altul. De remarcat că în calculul cu ADN 
s-a încercat încă de la început realizarea de calcule în eprubetă, adresându-se astfel, 
direct, obiectivul al patrulea. 

Am avut aici în vedere în primul rând interesul informaticii, dar primul obiectiv 
acoperă şi cea de a doua direcţie de cercetare menţionată în prefaţa handbook-ului de 
calcul natural, investigarea în termeni informatici a proceselor care au loc în natură, iar 
această direcţie ar trebui subliniată explicit, separat, mai ales pentru a anunţa un „efect 
colateral” al demersului, anume reîntoarcerea la biologie, furnizarea de modele utile 
biologului. 

La ora aceasta, calculul cu ADN a fost foarte puţin de ajutor informaticii 
(practice), puţin de ajutor biologiei şi mult folositor nanotehnologiei, prin sugerarea 
unor noi probleme şi teme de cercetare, în timp ce calculul membranar are aplicaţii 
semnificative şi în informatică şi în biologie, cu promisiuni poate chiar mai mari în cel 
de-al doilea domeniu, inclusiv în biomedicină şi ecologie. 

O precizare: „interesul informaticii” acoperă şi interesul teoretic, care nu trebuie 
să ducă neapărat la aplicaţii, în sensul imediat al termenului. Să ne gândim, de exemplu, 
la ciliate. În procesul de diviziune, când trec de la genele micronucleare la cele 
macronucleare, aceste unicelulare duc la bun sfârşit operaţii complicate de tip procesare 
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de liste, şi asta de milioane de ani, cu mult înainte ca informaticienii să dea nume şi să 
studieze această structură de date. Evident, ciliatele nu la calcule se gândesc în timp ce 
fac acest lucru, dar, noi, oamenii, putem construi teorii de toată frumuseţea plecând de 
aici, inclusiv modele de calcul, echivalente uneori cu maşina Turing. Trimit pentru 
referinţe la monografia Computation in Living Cells. Gene Assembly in Ciliates 
(Springer-Verlag, 2004), de A. Ehrenfeucht, T. Harju, I. Petre, D.M. Prescott şi G. 
Rozenberg. 

 
O dilemă eternă 
Discuţia anterioară ne împinge inevitabil spre lunga dezbatere privind relaţia 

dintre invenţie şi descoperire. Bibliografia este imensă, citez doar cartea-bibliotecă a 
acad. Solomon Marcus Invenţie şi descoperire, Cartea Românească, 1989. Cât este 
invenţie şi cât descoperire în informatică – cu particularizare în calculul natural? Nu 
încerc un răspuns, vor fi atâtea câte puncte de vedere, câte experienţe personale şi câte 
situări filosofice. Modelele cu care lucrăm sunt de natură matematică, punctul de vedere 
platonician ne asigură că totul este descoperire, pentru că matematica însăşi este 
realitate revelată. Da, dar s-a convenit că noţiunile, conceptele, teoriile şi modelele sunt 
inventate, teoremele descoperite, demonstraţiile inventate. Pentru a continua alternanţa, 
putem adăuga că aplicaţiile sunt descoperite. Modelele sunt, deci, considerate invenţii. 

 Aş introduce însă o nuanţă. Modelele se aşază pe structuri care există, dar nu au 
primit încă nume. În plus, spre deosebire de un zid poate fi descoperit şi de un arheolog 
care ştie ce caută şi de un pomicultor care sapă cu alte motive decât descoperirea unei 
fundaţii de biserică, un model de calcul nu poate fi „văzut” într-o celulă decât de un 
informatician care are deja în minte modele de calcul. De pildă, procesele numite de 
biologi simport şi antiport există, funcţionează dintotdeauna în modul lor ingenios, dar 
ele nu calculează decât pentru matematicianul care caută un model de calcul bazat pe 
trecerea de „obiecte” dintr-un compartiment al celulei în altul. „Calcul prin 
comunicare”, am căutat o vreme aşa ceva, intuind că există, şi am avut rezolvarea atunci 
când un biolog (Ioan Ardelean) mi-a vorbit despre operaţiile de simport şi antiport. Un 
model mai degrabă descoperit decât inventat. Dar, o descoperire care nu s-a făcut prin 
scoaterea la lumină a obiectului descoperit, ci prin suprapunerea pe o felie de realitate a 
unui model intuit, similar unor modele existente deja şi actualizat în dialogul dintre 
limbajul formal şi realitate. Invenţie şi descoperire în acelaşi timp. 

 
O altă nesfârşită discuţie 
Nu continui cu alte întrebări la fel de fluide, menite a-şi păstra interesul în ciuda 

oricâtor răspunsuri. (De pildă, dându-ne prilejul de a ne întreba cât este ştiinţă şi cât artă 
în informatică, Donald Knuth îşi intitula un impresionant tratat, planificat a apărea în 
multe volume, Arta programării calculatoarelor.) Ating însă un alt subiect sensibil, cu 
care am fost confruntat uneori sub forma întrebării gazetăreşti, dar nu lipsite de noimă: 
„În cercetările dumneavoastră legate de celulă, v-aţi întâlnit cu Dumnezeu?” Evident, se 
aşteaptă altceva decât un răspuns de tipul „da” sau „nu” şi la fel de evident este că, dacă 
luăm întrebarea în serios, eşuăm pe nisipurile mişcătoare ale opţiunilor personale, 
credinţei, metaforei. 

Dacă Dumnezeu este ordinea, organizarea, binele, „Dumnezeul lui Spinoza, care 
se manifestă prin armonia legilor universului”, cum ar spune Einstein, atunci da, Îl 
întâlnesc continuu, şi în celule şi în afara lor. Mai mult: în titlul unei cărţi traduse la 
Humanitas, în 2011, Mario Livio se întreabă Este Dumnezeu matematician? Răspund în 
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stil platonician: nu, Dumnezeu nu este matematician, El este chiar matematica 
(„gramatica” lumii) – deci, iarăşi, mă întâlnesc zilnic cu El.  

Dacă însă Dumnezeu este ceea ce-mi propune Cartea, atunci mă aliniez lui 
Galilei, care, într-o scrisoare către don Benedetto Castelli, de la 21 decembrie 1613, 
spunea (reiau după Edmond Constantinescu, Dumnezeu nu joacă zaruri, Editura 
MajestiPress, Arad, 2008; din păcate, scrisoarea respectivă nu apare în volumul Galileo 
Galilei, Scrisori copernicane, Humanitas, 2010): „Dumnezeu a scris două cărţi, Biblia şi 
Cartea naturii. Biblia a fost scrisă în limbaj omenesc. Cartea naturii a fost scrisă în 
limbajul matematicii. De aceea, limbajul Bibliei este nepotrivit pentru a vorbi despre 
natură. Cele două trebuie studiate independent una de alta.” Cartea naturii, mai adăuga 
Galilei, ne învaţă „cum merge Cerul”, Biblia ne învaţă „cum să mergem la Cer”. 

După secole de separări – mai degrabă dogmatice, de ambele părţi –, alternând 
cu încercări – multe dintre ele patetice – de reconciliere a ştiinţei cu religia, spusele lui 
Galilei pot părea simpliste sau conformiste, dar ele taie cu eficienţă un mereu regenerat 
nod gordian. Consemnez, la extrema sofisticată, situaţia oarecum simetrică a lui Francis 
S. Collins, nu numai contemporan cu noi, dar şi legat de subiectul discursului de faţă: el 
a fost director al National Human Genome Research Institute, liderul faimosului proiect 
al genomului uman. În 2006, a publicat o carte mult discutată, tradusă în 2009 la Editura 
Curtea Veche, intitulată Limbajul lui Dumnezeu. Sintagma a fost folosită şi de Bill 
Clinton, atunci când, în 2001, a anunţat completarea „celei mai importante şi mai 
impresionante hărţi întocmite vreodată de omenire”, secvenţierea celor în jur de trei 
miliarde de „litere” ale „cărţii vieţii”. Chiar dacă titlul ar sugera asta, Collins nu este 
însă nici creaţionist şi nici adept al proiectării inteligente, ci „teist evoluţionist”, iar 
concluzia sa este că „Dumnezeul Bibliei este şi Dumnezeul genomului” (p. 222 în cartea 
citată), iar „ştiinţa poate fi o formă de religiozitate” (pag. 240). O altă poziţionare 
confortabilă – dar în cele ce urmează rămân alături de Galilei... 

 
Limitele calculatoarelor actuale 
Moda calculului natural, cu deosebire a celui inspirat din biologie, nu are numai 

motivaţia interioară, a multelor direcţii de cercetare explorate în ultimele decenii şi 
dovedite a fi interesante teoretic şi utile, sau măcar promiţătoare, practic, ci are şi o 
motivare exterioară, legată de limitele calculatoarelor actuale, unele dintre ele resimţite 
tot mai acut. Calculatoarele sunt invenţia cu cel mai mare impact a secolului XX, cu 
implicaţii resimţite în toate componentele vieţii noastre, din comunicare în funcţionarea 
sistemului bancar, din sănătate în armată, de la numeroasele gageturi care ne înconjoară 
la internet. Cu toate acestea – de fapt, tocmai pentru asta – calculatoarele pe care le 
avem acum au limitări de care ne lovim tot mai des (cu menţiunea că există şi aici, ca în 
mai toate lucrurile, ceva bine în rău şi ceva rău în bine: calculatoare puternice pot fi 
folosite şi în scopuri bune, dar şi în scopuri rele – cum ar fi spargerea de servere, de 
sisteme de criptare, pe care se bazează comunicarea protejată). Să gândim însă pozitiv şi 
să notăm că există multe lucruri pe care calculatoarele nu le pot face încă, dar pe care 
ne-ar plăcea, sau chiar folosi, să le facă.  

Procesoarele devin tot mai rapide şi mai compacte, capacitatea memoriei lor tot 
mai largă. Da, dar până când? A fost mult repetată aşa-numita lege a lui Moore, 
enunţată în 1965 de Gordon A. Moore, cofondator al Intel Corporation, cu referire la 
numărul tranzistorilor de pe un circuit integrat, extinsă apoi la costul pe unitatea de 
informaţie memorată, formulată uneori şi în forma „în fiecare an, calculatoarele devin 
de două ori mai mici, de două ori mai ieftine şi de două ori mai puternice”. Exponenţial 
pe fiecare dintre cele trei dimensiuni, tinzând deci rapid spre limita cuantică în 
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dimensiunea procesoarelor. Chiar la nivelul mai tehnic, confirmat pentru câteva decenii, 
al dublării capacităţii procesoarelor, legea – de fapt, o observaţie, urmată de o 
previziune – a fost ajustată, cu dublarea prevăzută mai întâi la un an şi jumătate, apoi la 
trei ani. Încă nu e rău, dar nu va putea continua prea mult nici în acest ritm.  

Problema e însă alta. Progrese se fac continuu şi se vor mai face la nivel 
tehnologic, dar calculatorul actual are limite principiale, peste care nu poate trece numai 
prin progrese tehnologice. Recunoaşte amprente, dar nu feţe de persoane, joacă şah la 
nivel de campion mondial, dar (pe tabla standard, nu pe table reduse) GO joacă numai la 
nivel de începător, demonstrează teoreme de calculul propoziţiilor, dar nu trece mult 
peste acest nivel (şi nici nu distinge între o teoremă trivială şi neinteresantă şi una care 
merită a fi pusă pe hârtie). Toate acestea şi multe altele, în primul rând pentru că este 
calculator... Turing-von Neumann. Secvenţial adică. Uniprocesor. (Mai are şi alte 
slăbiciuni, mai puţin restrictive în aplicaţiile curente – de pildă, este un destul de mare 
consumator de energie.) Calculează tot ce se poate calcula, dar asta în principiu, la 
nivelul competenţei. Întâlnim şi un aspect istoric aici. La început ne-a interesat ce se 
poate calcula, unde este frontiera calculabilităţii, a decidabilităţii algoritmice. Chestiuni 
fundamentale matematic, dar în aplicaţii devine relevantă performanţa, resursele cerute 
de un calcul dat, ce putem calcula acum şi aici, în condiţii precizate. Câtă electricitate 
consumă un calculator sau cât spaţiu ocupă nu mai sunt întrebări de interes curent, aşa 
cum erau prin anii ’60 (sunt încă de interes în condiţii speciale, în cosmos, robotică), dar 
în cât timp primim răspunsul la o problemă sau rezultatul unui calcul este un aspect 
crucial în orice aplicaţie. Şi, spuneam, nu promisiunea tehnologică este relevantă aici, ci 
abordarea matematică, frontiera teoretică dintre fezabil şi nefezabil.  

 
O mare provocare: complexitatea exponenţială 
O puternică teorie s-a dezvoltat asupra acestui subiect, teoria complexităţii 

calculului, care a definit încă de la început ca fiind fezabile problemele care se pot 
rezolva în timp polinomial în raport cu dimensiunea datelor de intrare. (Exemplu: avem 
un graf – o hartă cu localităţi şi şosele între ele – cu n noduri. În cât timp poate un 
algoritm să ne spună dacă graful conţine un drum hamiltonian, adică unul care trece prin 
toate nodurile, o singură dată prin fiecare? Dacă acest timp este mărginit de un polinom 
în n, atunci spunem că algoritmul este de complexitate polinomială.) Problemele de 
complexitate exponenţială, care cer un timp de tip 2n, 3n etc. pentru o intrare de 
dimenisune n, au fost considerate nefezabile. Prima clasă a fost notată cu P, a doua cu 
NP, abrevierile venind de la „polinomial”, respectiv, „polinomial nedeterminist”: o 
problemă este în NP dacă putem decide în timp polinomial dacă o soluţie propusă 
pentru ea este cu adevărat soluţie sau nu („ghicim” o soluţie, apoi verificăm dacă ea este 
corectă; mai tehnic, soluţia este găsită de o maşină Turing nedeterministă, care are mai 
multe alternative la un pas de calcul şi contăm pe faptul că alege totdeauna calea cea 
bună, fără a examina exhaustiv posibilităţile). Pentru detalii, se poate consulta, de 
exemplu, cartea clasică a lui C.H. Papadimitriu, Computational Complexity, Addison-
Wesley, 1994. 

Să amintim şi că în clasa NP există o subclasă, a „celor mai grele probleme din 
NP”, problemele NP-complete; o problemă este de acest tip dacă orice altă problemă 
din NP se poate reduce la ea în timp polinomial. Prin urmare, dacă o problemă NP-
completă s-ar putea rezolva în timp polinomial, atunci toate problemele din NP ar avea 
o astfel de rezolvare. Problemele folosite în criptografie sunt de obicei NP-complete. 

O teorie foarte frumoasă, care, în varianta de bază, are însă trei slăbiciuni: (1) 
încă nu ne poate spune dacă P = NP, dacă nu cumva soluţii polinomiale se pot găsi şi 
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pentru problemele pe care acum le considerăm de complexitate exponenţială, (2) teoria 
nu ţine seama de „detalii” cum ar fi coeficienţii şi gradul polinoamelor şi care, practic, 
pot avea o influenţă crucială asupra timpului de calcul, şi (3) teoria ia în seamă cazurile 
extreme, este de tip worst case, numără paşii de rezolvare a celor mai dificile probleme 
dintr-o clasă, în timp ce realitatea se plasează de cele mai multe ori la mijloc, spre 
„medie”. Iată un exemplu cu relevanţă practică: problemele de programare liniară sunt 
în P, pentru că algoritmul elipsoidal al lui Leonid Khachian (1979) rezolvă problema în 
timp polinomial, dar polinomul cu pricina este atât de complex, încât în practică, în 
majoritatea cazurilor, acest algoritm este mai puţin eficient decât vechiul algoritm 
simplex, propus în vremea celui de-Al Doilea Război Mondial şi considerat unul dintre 
primii zece cei mai importanţi algoritmi imaginaţi vreodată, chiar dacă el este, teoretic, 
de complexitate exponenţială. 

Din aceste motive, teoria complexităţii s-a rafinat şi diversificat (complexitate 
medie, algoritmi aproximativi – ultimii având o directă legătură cu calculul natural), iar 
definiţia fezabilităţii s-a redefinit cu mai multă grijă. 

Oricum, convingerea este transformată în slogan: calculatoarele Turing-von 
Neumann nu pot rezolva în timp rezonabil probleme de complexitate exponenţială. 

Interesul faţă de problema dacă P = NP este enorm. Pe de o parte, majoritatea 
problemelor practice (netriviale) sunt în clasa NP, deci sunt nefezabile, nu pot fi 
rezolvate eficient, pe de alta, majoritatea sistemelor criptografice în uz se bazează pe 
probleme de complexitate exponenţială, rezolvarea lor polinomială putând duce la 
spargerea sistemelor. Problema este deschisă încă din 1971 (a fost formulată de Stephen 
Cook), iar în anul 2000 a fost inclusă de Clay Mathematical Institute, Cambridge, 
Massachusetts, în lista celor şapte „probleme ale mileniului”, rezolvarea ei fiind 
recompensată cu un milion de dolari. 

Dacă importanţa problemei pentru informatica teoretică nu poate fi 
supraestimată, nu este clar care ar putea fi urmarea practică a unei soluţii, indiferent care 
ar fi aceasta. Există multe discuţii pe această temă – a se vedea, de exemplu, S. Cook, 
„The importance of the P versus NP question”, Journal of the ACM, vol. 50, 2003, pp. 
27-29. Dacă se va arăta că P este strict inclus în NP, aşa cum majoritatea 
informaticienilor (dar nu toţi!) cred, atunci nimic nu se va schimba la nivelul 
informaticii practice. Dacă egalitatea se va demonstra neconstructiv sau constructiv, dar 
într-o manieră nefezabilă (vor fi găsite soluţii polinomiale la probleme din NP, dar cu 
polinoame de grade mari sau cu coeficienţi uriaşi), urmările practice vor fi 
nesemnificative (dar va începe cursa pentru găsirea unor soluţii ad-hoc, pentru care 
timpul să fie măsurat de polinoame mai cumsecade). Dacă, însă, va fi obţinută o trecere 
necostisitoare de la NP la P, atunci urmările pentru informatica practică pot fi 
spectaculoase – în bine, exceptând criptografia, unde urmările vor fi dramatice. 

La nivelul software-ului în uz, mai există o problemă, pe care o menţionez în 
formularea lui Edsger W. Dijkstra (din „The end of computer science?”, articolul citat 
mai devreme): „Cele mai multe dintre sistemele noastre [de programe] sunt mult mai 
complicate decât nivelul la care ar putea fi considerate sănătoase, sunt prea haotice 
pentru a fi folosite cu încredere şi confortabil. Clientul mediu al industriei informatice a 
fost servit atât de prost, că el se aşteaptă în fiecare moment ca sistemul lui să cadă.” 
Lipsa de robusteţe a sistemelor informatice complexe este o preocupare la fel de actuală 
şi azi precum era în anul 2000. 

Pentru a ilustra faptul că nu prin progrese tehnologice putem face faţă 
complexităţii exponenţiale, să examinăm un caz simplu: să considerăm o problemă a 
cărei complexitate este de tip 2n, o problemă de grafuri, de exemplu, care poate fi 
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rezolvată de un calculator obişnuit pentru, să zicem, 500 de noduri, în aproximativ un 
sfert de oră; să presupunem că tehnologia ne oferă un calculator de 1000 de ori mai 
rapid, un pas înainte cu totul netrivial şi nu tocmai frecvent. Este adevărat că problemele 
pe care le rezolvam mai devreme într-un sfert de oră (aproximativ o mie de secunde) se 
vor rezolva acum într-o secundă, dar, dacă încercăm grafuri cu mai mult de 500 de 
noduri, constatăm că progresul este derizoriu: cu noul calculator, vom rezolva problema, 
într-un sfert de oră, numai pentru grafuri cu cel mult 510 noduri. Asta, pentru simplul 
motiv că 210 este deja mai mare de 1000. Iar dacă problema ar fi de complexitate 3n, 
atunci ne-am opri pe la 506 noduri... 

 
Promisiunile calculului natural 
Pentru a face faţă problemelor de complexitate exponenţială, dar şi pentru alte 

motive pe care le voi aminti mai târziu, informatica are mai multe posibile soluţii, 
majoritatea legate de calculul natural, ba chiar de biocalculabilitate: (1) căutarea de 
calculatoare masiv paralele, (2) căutarea de calculatoare/calcule nedeterministe, (3) 
căutarea de soluţii aproximative, (4) căutarea de soluţii probabiliste. 

Toate aceste patru direcţii au fost explorate şi în cadrul informaticii „standard”, 
atât în teorie, cât şi în tehnologia de tip electronic. Calculatoare multiprocesor sunt deja 
disponibile de mai mulţi ani – dar fără a ajunge la paralelismul masiv de la care se 
aşteaptă rezolvarea problemelor complexe. Dacă un număr mare de procesoare sunt 
puse împreună, apar alte probleme, unele inginereşti (disiparea de căldură), altele, mai 
importante poate, teoretice, legate de sincronizarea procesoarelor. O ramură distinctă a 
complexităţii calculului se ocupă de complexitatea sincronizării – a se vedea, de 
exemplu, monografia lui Juraj Hromkovic, Communication Complexity and Parallel 
Computing, Springer-Verlag, 1997. Una dintre concluziile acestei teorii spune că, de la 
un număr de procesoare în sus, sincronizarea (măsurată prin numărul de biţi necesari în 
acest scop) devine mai costisitoare decât calculul propriu-zis, ceea ce sugerează 
renunţarea la sincronizare, dar de aici apar alte probleme, pentru că nu suntem încă 
obişnuiţi cu programarea de calculatoare asincrone.  

Cu atât mai puţin ştim cum să construim şi să folosim „calculatoare 
nedeterministe”. Foarte atrăgătoare sunt însă ultimele două dintre cele patru soluţii şi 
aici intervine „forţa brută” a calculatoarelor. Ea se aplică mai ales problemelor 
complexe de optimizare: explorând la întâmplare spaţiul soluţiilor posibile, suficient de 
mult timp, cu o mare probabilitate putem da peste soluţii optime sau aproape de cele 
optime. Soluţii aproximative, eventual cu o probabilitate cunoscută de a fi optime. 

Aici intră promiţător în scenă calculul natural. Mă voi referi de acum înainte 
numai la cel de inspiraţie biologică. 

Într-o celulă, un număr imens de „chimicale” (ioni, molecule simple, 
macromolecule, proteine, molecule de ADN şi ARN) evoluează împreună, în soluţie 
apoasă, la un înalt nivel de paralelism şi, în acelaşi timp, de nedeterminism, într-un mod 
robust, coordonat, făcând faţă cu succes solicitărilor care vin dinspre mediu şi căpătând 
în timp caracteristici foarte atrăgătoare, de tip adaptare, învăţare, autoreparare, 
reproducere. Multe alte detalii sunt de interes, cum ar fi reversibilitatea unor procese sau 
eficienţa energetică, cu numărul de operaţii per Joule mult mai ridicat decât în cazul 
procesării electronice a informaţiei (ştergerea consumă energie, de aceea sunt de interes 
calculatoare reversibile, vezi R. Landauer, „Irreversibility and heat generation in the 
computing process”, IBM Journal of Research and Development, vol. 5, 1961, pp. 183-
191, şi C.H. Bennett, „Logical reversibility of computation”, Idem, vol. 17, 1973, pp. 
525-532). 
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Se pare, deci, că natura a perfecţionat de-a lungul a patru miliarde de ani de 
evoluţie procese (şi suporturi materiale pentru acestea) care aşteaptă să fie identificate şi 
înţelese de informaticieni, pentru a învăţa noi metode şi paradigme de calcul, eventual 
pentru a construi noi tipuri de calculatoare. Iar informaticienii au trecut de multă vreme 
la lucru. 

Doar câţiva paşi pe acest drum, pe scurt: Algoritmii genetici, ca mod de a 
organiza căutarea prin spaţiul soluţiilor, imitând evoluţia darwiniană, pentru a rezolva 
probleme de optimizare. Generalizarea la calculul evolutiv şi programarea evolutivă. 
Reţelele neurale, încercând să imite funcţionarea creierului uman, tot pentru căutarea de 
soluţii aproximative, mai ales pentru probleme de recunoaştere a formelor, de învăţare. 
Ceva mai târziu, calculul cu ADN, care a propus şi un nou hardware, masiv paralel, 
folosind ca suport de calcul molecula de ADN. Şi mai aproape de noi, calculul 
membranar, luând ca punct de plecare celula ca atare şi populaţiile de celule.  

La rândul său, calculul evolutiv, în general, zona algorimilor aproximativi 
inspiraţi din biologie, s-a ramificat spectaculos, în direcţii dintre cele mai diverse (şi, 
uneori, pitoreşti; păstrez denumirile englezeşti): immune computing, ant colony 
algorithm, bee colony algorithm, swarm computing, water flowing computing, cultural 
algorithm, cuckoo algorithm, strawberry algorithm – şi e foarte probabil să mai fi 
apărut şi altele între timp... 

Este important să subliniem faptul că toate ramurile calculului natural 
menţionate mai devreme, cu excepţia calculului cu ADN, sunt menite implementării pe 
calculatorul obişnuit, spre mai eficienta lui folosire, ele propun noi tipuri de software, 
nu modificarea arhitecturii, a hardware-ului. 

 
Totul începe cu Turing 
Într-un anume sens şi într-o anume măsură, întreaga istorie a informaticii 

(teoretice) este legată de biologie, a căutat şi a găsit surse de inspiraţie în aceasta. Am 
menţionat deja că Turing, în 1935-1936, când a introdus maşina care-i poartă numele, a 
încercat să simuleze modul uman de a calcula. 

După un deceniu, McCullock, Pitts, Kleene au fundamentat teoria automatelor 
finite plecând de la modelarea neuronului şi a reţelelor de neuroni. Ceva mai târziu, 
acelaşi punct de plecare a condus la ceea ce astăzi este numit calcul neural. 

Interesant este că începuturile acestei discipline pot fi identificate în lucrări 
nepublicate ale aceluiaşi Alan Turing. Avem aici un episod interesant, care poate ilustra 
influenţa psihologiei şi sociologiei asupra ştiinţei, vorbind despre lideri de grup 
neinspiraţi şi despre cercetători interesaţi mai mult în cercetarea lor decât în publicarea 
rezultatelor. Anume, în 1948, Turing a scris o scurtă lucrare, intitulată „Intelligent 
machinery”, care a rămas nepublicată până în 1968, deoarece şeful său de la National 
Physical Laboratory din Londra, ironic, pe nume sir Charles Darwin, nepotul celebrului 
naturalist omonim, a scris pe colţul lucrării „schoolboy essay”, eseu şcolăresc, oprind 
publicarea.  

„Această lucrare a fost primul manifest al inteligenţei artificiale. În lucrare (...), 
matematicienul britanic nu numai că a pus bazele conecţionismului, dar a şi introdus, 
într-un mod strălucitor, multe dintre conceptele care ulterior au devenit centrale în 
inteligenţa artificială, în unele cazuri după ce au fost reinventate de alţii...” – am citat 
din B.J. Copeland, D. Proudfoot, „Alan Turing's forgotten ideas in computer science”, 
Scientific American, aprilie 1999, pp. 77-81. Printre altele, lucrarea lui Turing introduce 
două tipuri de reţele de „neuroni” conectaţi aleatoriu, ca un pas înspre crearea unei 
maşini inteligente, una dintre trăsăturile cheie ale acestor reţele fiind aceea de a învăţa, 



15 
 

de a se antrena în vederea rezolvării de probleme. Este calcul neural avant la lettre, cu 
ideile redescoperite ulterior, fără referire la Turing. Detalii despre „maşinile 
neorganizate” ale lui Turing pot fi găsite şi în C. Teuscher, ed., Alan Turing. Life and 
Legacy of a Great Thinker, Springer-Verlag, 2003, şi C. Teuscher, E. Sánchez, „A 
revival of Turing’s forgotten connectionist ideas: exploring unorganized machines”, din 
Proc. Connectionist Models of Learning, Development and Evolution, Liège, Belgium, 
2000 (R.M. French, J.J. Sougne, eds.), Springer-Verlag, 2001, pp. 153-162. De 
asemenea, la adresa http://www.AlanTuring.net se pot afla mai multe despre 
manuscrisele nepublicate ale lui Turing şi despre eforturile recente de valorificare a lor.  

Acelaşi Turing, în acelaşi an, 1948, a propus şi „căutarea genetică sau 
evolutivă”, primele idei ale calculului evolutiv de mai târziu, domeniu care sintetizează 
acum mai multe ramuri (re)lansate de-a lungul anilor: programare evolutivă (L.J. Fogel, 
A.J. Owens, M.J. Walsh), algoritmi genetici (J.H. Holland), strategii evolutive (I. 
Rechenberg, H.P. Schwefel), toate trei iniţiate în anii 1960, şi programarea genetică 
(J.R. Koza, anii 1990). Primul experiment de „optimizare prin evoluţie şi recombinare” 
pe calculator a fost efectuat în 1962, de către Bremermann. Detalii pot fi găsite în A.E. 
Eiben, J.E. Smith, Introduction to Evolutionary Computing, Springer-Verlag, 2003.  

N-ar fi cu totul surprinzător dacă printre manuscrisele lui Turing s-ar descoperi 
şi idei legate de calculul cu ADN – să ne amintim că Turing a murit în iunie 1954, iar 
articolul din Nature, în care J.D. Watson şi F.H.C. Crick descriau structura dublu 
catenară, elicoidală, a moleculei de ADN fusese publicat cu un an înainte („A structure 
for deoxyribose nucleic acid”, vol. 171, aprilie 25, pp. 737-738). 

Merită menţionate alte două concepte care fac carieră în informatică şi care ne 
dau dreptul să spunem că „totul începe cu Turing”. Turing însuşi şi-a pus problema şi a 
propus căi prin care... se poate calcula mai mult decât Turing, imaginând maşini Turing 
cu oracol, subiect iarăşi popular în computabilitatea de azi. De asemenea, el poate fi 
considerat precursor nu numai al inteligenţei artificiale, ci şi al domeniului numit viaţă 
artificială: în ultimii săi ani, Turing a fost interesat de morfogeneză, de modelarea 
evoluţiei de la genele unui ovul fertilizat la structura unui animal. 

 
Un exemplu încurajator: algoritmii genetici 
Înainte de a trece la calculul cu ADN şi la calculul membranar, subiecte la care 

voi intra în mai multe detalii, să mai zăbovim puţin asupra unei ramuri a calculului 
inspirat din biologie care, la prima vedere, este surprinzător de eficient. Este vorba 
despre algoritmii genetici, folosiţi pentru rezolvarea de probleme de optimizare 
complexe, pentru care nu există algoritmi propriu-zişi (determinişti) sau aceşti algoritmi 
nu sunt eficienţi. Sloganul subînţeles poate părea derutant: atunci când nu ştii încotro să 
mergi, mergi la întâmplare, cu menţiunea că în cazul algoritmilor genetici 
„întâmplarea” este direcţionată, ea se face „ca în natură, în evoluţia speciilor”. 

Totul este o preluare metaforică a unor elemente din evoluţia darwiniană: să 
presupunem că avem o funcţie de două variabile (reprezentarea ca o suprafaţă de teren, 
cu văi şi dealuri, este sugestivă) căreia trebuie să-i găsim maximul (unul dintre ele, dacă 
există mai multe). Dacă nu putem aborda problema analitic, alegem să umblăm la 
întâmplare prin domeniul de definiţie, căutând maximul. Reprezentăm punctele din 
domeniu sub forma unor „cromozomi”, şiruri binare de lungime constantă. Alegem (la 
întâmplare sau prin altă metodă) un număr de puncte de plecare, calculăm valoarea 
funcţiei pentru ele. Trecem apoi la „evoluţie”: luăm „cromozomii” doi câte doi şi îi 
„încrucişăm” (crossover), adică îi secţionăm la o poziţie dată şi recombinăm 
fragmentele, prefixul unuia cu sufixul celuilalt şi invers. Obţinem doi „cromozomi” noi, 
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descriind doi „indivizi” din „generaţia” următoare. Calculăm funcţia pentru noii 
„cromozomi”, amestecăm generaţiile şi reţinem numai o parte dintre indivizi, pe cei cu 
valorile mai bune ale funcţiei. Repetăm de un număr precizat de ori, alegem soluţia cea 
mai bună pe care am găsit-o până atunci şi ne oprim. 

Nimic nu garantează că ajungem la soluţia problemei, că nu ne blocăm, de pildă, 
într-un maxim local, fără a mai putea ieşi din el, dar, şi aici este surpriza (plăcută), într-
un număr semnificativ de aplicaţii practice, strategia funcţionează. Sigur, există 
nenumărate variante ale scenariului anterior, se şi spune că monografiile din domeniu 
sunt un fel de „cărţi de bucate”, culegeri de reţete, liste de ingrediente şi sugestii de 
îmbunătăţire a algoritmilor: în afară de recombinare, tot ca în evoluţie, se foloseşte şi 
operaţia de mutaţie locală, trecerea de la o generaţie la alta se poate face în multe feluri, 
populaţia de „cromozomi” se poate distribui, lucrând local, cu o comunicare de un tip 
sau altul între regiuni, criteriile de oprire se pot şi ele modifica şi multe altele. 

Sunt puse la lucru forţa brută a calculatorului, plus metafora evolutivă – cu 
rezultate, subliniez, neaşteptat de bune: soluţii neintuitive, greu de imaginat altfel, 
convergenţă rapidă la început, adesea evitând maximele locale. Iar singura „explicaţie” 
este cea „bio-mistică”: algoritmii genetici funcţionează atât de bine în atât de multe 
situaţii pentru că milenii de-a rândul natura a perfecţionat procese atât de performante în 
evoluţia speciilor.  

Toate acestea induc, la acelaşi nivel speculativ, o concluzie optimistă: dacă 
algoritmii genetici sunt atât de utili, în ciuda lipsei unui argument matematic pentru 
aceasta, atunci să încercăm să imităm biologia şi în alte aspecte ale ei, având bune şanse 
ca, dacă suntem inspiraţi să extragem ideile potrivite, să obţinem sugestii fertile pentru 
îmbunătăţirea folosirii calculatoarelor existente şi, eventual, pentru realizarea unora şi 
mai performante. 

Acest optimism trebuie însă temperat de observaţia că un rezultat celebru al 
calculului evolutiv, al domeniului algoritmilor aproximativi în general, este aşa-numita 
no free lunch theorem (teorema „nu există prânz gratuit”), a lui David Wolpert şi 
William Macready (1997), care, informal, spune că oricare două metode aproximative 
de optimizare sunt la fel de bune, în medie, peste toate problemele de optimizare, ceea 
ce poate fi citit şi „la fel de puţin bune”, pentru fiecare metodă există probleme pentru 
care metoda nu poate da soluţii satisfăcătoare. 

 
O coincidenţă 
Înainte de a trece la calculul cu ADN, o precizare autobiografică. Eram la Graz, 

în Austria, în aprilie 1994, la o conferinţă, atunci când am intrat în posesia lucrării lui 
Tom Head, de la State University of New York din Binghamton, SUA, ulterior prieten 
şi colaborator, „Formal language theory and DNA: An analysis of the generative 
capacity of specific recombinant behaviors”, apărută în Bulletin of Mathematical 
Biology, vol. 49, 1987, pp. 737-759. A fost o revelaţie. Mă găseam după aproape 
douăzeci de ani de lucru în teoria limbajelor formale şi intuiam acum un domeniu 
extrem de promiţător de aplicaţii. E adevărat, ar fi trebuit să am această revelaţie mai 
demult, pentru că parcursesem la vremea ei lucrarea acad. Solomon Marcus „Linguistic 
structures and generative devices in molecular genetics”, din Cahiers de Linguistique 
Thèorique et Appliquée, vol. 11, 1974, pp. 77-104, dar probabil nu venise pe atunci 
vremea trecerii la bioinformatică, nu parcursesem cei douăzeci de ani de pregătire – pe 
care-i voi descrie pe scurt într-o secţiune ulterioară. Tom Head introduce în lucrarea sa 
o operaţie cu şiruri care formalizează operaţia de recombinare a moleculelor de ADN 
din genetică. O numeşte splicing şi aşa îi voi spune în continuare, pentru a o distinge de 
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recombinarea de la algoritmii genetici, cu care seamănă, fără a fi identică. Am imaginat 
chiar atunci, în vremea conferinţei, un fel de gramatică bazată pe această operaţie, de 
fapt, pe o variantă mai simplă şi mai apropiată de operaţiile cu şiruri decât operaţia lui 
Tom Head. Lucrarea a fost publicată în revista Discrete Applied Mathematics şi a 
consacrat versiunea de splicing pe care o propusesem. Peste puţine săptămâni, eram la 
Leiden, în Olanda, unde am scris o lucrare împreună cu Grzegorz Rozenberg şi Arto 
Salomaa, cel de-al doilea, de la Turku, Finlanda, locul unde aveam să petrec apoi mai 
mulţi ani, dedicaţi iniţial calculului cu ADN şi apoi calculului membranar. Inspirat ca 
totdeauna, G. Rozenberg a titrat lucrarea noastră „Computing by splicing”. Pentru că, 
începând de atunci, am numit sisteme H mecanismele de calcul bazate pe splicing, 
amintind astfel de cel care a introdus (inventat sau descoperit?...) operaţia cu pricina, i-
am trimis lucrarea, în manuscris, lui Tom Head. Acesta a răspuns imediat, prin telefon, 
întrebându-ne excitat: ştiaţi că tocmai s-a efectuat un experiment reuşit de calcul cu 
ADN?! Nu, nu ştiam, a fost o coincidenţă – pe care o trec la coincidenţe semnificative. 

 
Primul calcul în eprubetă 
Tom Head se referea la experimentul lui Leonard Adleman, publicat chiar în 

toamna lui 1994, în revista Science, nr. 226, nov. 1994, pp. 1021-1024: „Molecular 
computation of solutions to combinatorial problems”. Despre posibilitatea de a folosi 
molecule de ADN pentru a calcula s-a speculat încă din anii 1970 (Ch. Bennett, M. 
Conrad, chiar şi R. Feynman, cu mult citata sa frază „există foarte mult loc acolo, jos”, 
cu referire la fizică, dar extinsă afirmaţia şi la biologie). Adleman a confirmat această 
aşteptare, rezolvând în laborator problema dacă există un drum hamiltonian într-un graf 
(am amintit-o într-o secţiune anterioară). Problema este cunoscută ca fiind NP-
completă, deci, printre cele mai grele probleme nefezabile, de complexitate 
exponenţială (plecăm de la premisa că nu avem P = NP), dar Adleman o rezolvă într-un 
număr de paşi care este liniar în raport cu mărimea grafului. E adevărat, paşi biochimici, 
făcând uz de un paralelism masiv, ba chiar şi de nedeterminism, toate acestea posibile 
datorită caracteristicilor moleculelor de ADN şi biochimiei aferente. 

Pe scurt, milioane de cópii ale unor secvenţe simple de nucleotide, codificând 
nodurile şi arcele grafului, au fost puse împreună în soluţie apoasă. Prin scăderea 
temperaturii, aceste secvenţe au format molecule dublu catenare, corespunzătoare 
drumurilor în graf. Pentru că au fost folosite suficient de multe cópii ale secvenţelor 
iniţiale, cu mare probabilitate, au fost obţinute toate drumurile din graf. Dintre acestea, 
au fost selectate cele care treceau prin toate nodurile, prin proceduri obişnuite de 
laborator: electroforeză pe gel pentru a separa moleculele de lungime potrivită lungimii 
drumurilor, apoi selectare prin denaturare şi amplificare prin PCR a drumurilor care 
treceau prin toate nodurile (deci, hamiltoniene). 

Procedura presupune un număr de operaţiuni biochimice liniar în raport cu 
numărul nodurilor grafului. Problema este NP-completă, deci realizarea este 
extraordinară – iar ecoul a fost pe potrivă. Deja în anul următor, 1995, s-a organizat la 
Princeton o întâlnire cu titlul „DNA Computing”, care s-a transformat în conferinţă şi 
continuă şi astăzi. Da, dar... 

 
Argumente pro şi contra 
A fost un pas istoric, demonstraţia că se poate. Pe un graf cu 7 noduri, însă, 

pentru care problema se poate rezolva printr-o simplă inspecţie vizuală. Iar la începutul 
anilor ’90, calculatoarele obişnuite puteau deja rezolva problema existenţei dumurilor 
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hamiltoniene în grafuri cu câteva sute de noduri, suficient pentru aplicaţiile practice 
curente (între timp, au progresat mult). 

Iar soluţia a fost obţinută printr-o tranzacţie spaţiu-timp, numărul de molecule a 
fost exponenţial de mare în raport cu numărul nodurilor. Juris Hartmanis, un clasic al 
informaticii, după ce şi-a exprimat entuziasmul (Hartmanis compară informatica cu 
fizica: a doua progresează în urma experimentelor cruciale, prima în urma 
demonstraţiilor că ceva se poate; Adleman a produs o asemenea demonstraţie!), a 
calculat cantitatea de ADN necesar pentru a aplica procedura lui Adleman la un graf cu 
200 de noduri şi a găsit că greutatea acestuia ar fi depăşit greutatea Pământului... 

Cam aici este şi acum calculul cu ADN din punct de vedere practic. Numeroase 
experimente, dar tot pe „toy problems”, multă teorie, priceperea în manevrarea 
moleculelor de ADN în laborator a progresat foarte mult, s-au obţinut şi rezultate de 
interes pentru tehnologia generală de laborator (de pildă, o versiune îmbunătăţită a 
reacţiei de polimerizare în lanţ, PCR; unul dintre inventatori este matematician, 
Vincenzo Manca, amintit încă de la primele pagini ale acestui text), dar pe total 
domeniul s-a deplasat spre nanotehnologie, aplicaţiile practice nu au apărut încă (dacă 
nu cumva există aplicaţii în criptografie, dar sunt clasificate). 

Şi totuşi, lista posibilelor avantaje ale folosirii ADN-ului pentru a calcula este 
lungă: o foarte bună eficienţă ca suport de date, la nivelul unui bit pe o nucleotidă; 
eficienţă energetică; comportare paralelă şi nedeterministă, două visuri ale informaticii 
(cu menţiunea că nedeterminismul aduce şi probleme, de exemplu, posibile false 
soluţii); manevrabilitate deosebită în laborator, stabilitate, reversibilitatea unor procese. 

 
Minunata dublă elice 
Molecula de ADN are caracteristici surprinzătoare la nivel informaţional şi 

computaţional. Să ne reamintim, formulat în termeni „sintactici”: avem două şiruri de 
litere A, C, G, T, cele patru nucleotide, aşezate faţă în faţă, în perechi complementare 
Watson-Crick, totdeauna A făcând pereche cu T şi C cu G. Cele două şiruri sunt 
orientate diferit unul faţă de celălalt, orientarea fiind indicată de biochimişti prin notarea 
unui capăt de şir cu 3’ şi a celuilalt cu 5’. Iar aici apare deja o surpriză matematico-
informatică, semnalată de G. Rozenberg şi A. Salomaa în Raportul Tehnic 96-28 al 
Universităţii din Leiden, Olanda (octombrie 1996), „Watson-Crick complementarity, 
universal computations, and genetic engineering”: structura moleculei de ADN 
„ascunde”, codificată, puterea de calcul a maşinii Turing! Formularea este imprecisă, ea 
corespunde însă următoarei observaţii. Încă din 1980 s-a demonstrat (J. Engelfriet şi G. 
Rozenberg) că orice limbaj ale cărui şiruri pot fi recunoscute de o maşină Turing, poate 
fi scris ca imaginea unui anume limbaj fixat, să-l notăm cu TS(0,1), printr-un 
traducător secvenţial.  

Limbajul anterior este aşa-numitul „twin-shuffle” peste 0, 1 (de aici notaţia 
folosită): „shuffle” nu este altceva decât operaţia de amestecare a literelor a două 
cuvinte, fără a le schimba ordinea (exact ca la amestecarea cărţilor de joc din două 
pachete de culori diferite). Aici, amestecăm literele a două cuvinte „gemene”, un şir de 
simboluri 0 şi 1 şi unul identic modulo schimbarea „culorii” acestor simboluri (le putem 
adăuga o bară deasupra sau semnul „prim” pentru a obţine „şirul geamăn”). La rândul 
său, un traducător secvenţial este cel mai simplu traducător, care are o memorie finită şi 
parcurge un şir de la stânga la dreapta. De remarcat că lucrăm cu patru simboluri, 0, 1 şi 
perechile lor, să zicem, 0’ şi 1’. Exact atâtea nucleotide avem, patru. Să mai remarcăm 
şi că TS(0,1) este un limbaj fixat. Dându-se un limbaj oarecare, oricare ar fi el 
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(recunoscut de o maşină Turing dată), el se obţine plecând de la acelaşi unic TS(0,1), 
doar traducătorul depinde de limbaj. 

Surpriza interesantă şi semnificativă este că limbajul TS(0,1) se poate obţine prin 
„citirea” moleculelor de ADN, în felul următor: mergem de-a lungul celor două şiruri 
complementare Watson-Crick, de la stânga la dreapta, avansând la întâmplare pe cele 
două şiruri şi asociind celor patru nucleotide A, C, G, T simboluri 0, 1, după regula: A = 
0, G = 1, T = 0’, C = 1’. Ceea ce obţinem, punând la un loc toate aceste citiri, pentru 
toate moleculele posibile de ADN, este exact TS(0,1)! 

Prin urmare, orice limbaj care poate fi definit de o maşină Turing poate fi obţinut 
traducând aceste citiri ale moleculelor de ADN cu ajutorul celui mai simplu traducător, 
cel cu memorie finită. Traducătorul depinde de limbaj, el „extrage” din TS(0,1) 
rezultatul calculelor unei maşini Turing. Puterea este acolo, rămâne numai s-o punem în 
evidenţă. (Într-un anume sens, avem din nou cuplarea dintre un proces simplu, „citirea” 
moleculei de ADN, şi un observator de ordinul întâi, simplu, traducătorul secvenţial, ca 
în lucrările aminite mai devreme ale lui M. Cavaliere şi P. Leupold, cu rezultatul 
egalând nivelul maxim de calculabilitate, cel al maşinii Turing.) 

Apar în acest context două chestiuni. Vorbeam, de exemplu, despre orientarea 
diferită a celor două catene ale moleculei de ADN, dar mai devreme le parcurgeam pe 
amândouă de la stânga la dreapta. Nicio problemă, citirea şirurilor duble poate să 
pornească din direcţii diferite şi rezultatul este acelaşi. Doi: natura este redundantă, sunt 
toate cele patru nucleotide (cele patru simboluri 0, 1, 0’, 1’) necesare pentru a acoperi, 
în sensul anterior, puterea de calcul a maşinii Turing? Nu, trei simboluri sunt suficiente 
– dar nu două! 

Demonstraţii pentru toate aceste rezultate pot fi găsite în monografia (tradusă în 
japoneză, chineză şi rusă) Gh. Păun, G. Rozenberg, A. Salomaa, DNA Computing. New 
Computing Paradigms, Springer-Verlag, 1998. 

Vorbind despre calcule şi redundanţă, să ne amintim că o mare parte din ADN 
este „rezidual”, nu codifică gene şi nu ştim exact la ce foloseşte. Putem specula: dacă în 
celulă, la nivel genetic, se efectuează calcule (viruşii sunt şiruri de nucleotide, prin 
urmare şi recunoaşterea lor este o operaţie de analiză sintactică, deci un calcul), iar 
aceste calcule este de presupus că sunt complexe, de ce nu?, chiar la nivelul maşinii 
Turing, atunci avem nevoie de „spaţiu de lucru”, de o „bandă” care în final rămâne în 
mare parte goală, rezultatul este aşezat la începutul ei (în cazul benzii maşinii Turing). 
ADN-ul aparent fără funcţie poate fi tocmai spaţiul de lucru pentru calcule complexe, pe 
care nu le înţelegem încă. 

 
Calculând pe baza operaţiei de splicing 
Adleman nu a folosit operaţia lui Tom Head în experimentul său, dar ingrediente 

biochimice specifice splicing-ului au fost utilizate în multe alte cazuri: enzime 
restrictive, care taie moleculele de ADN în contexte bine precizate, ligaze care leagă la 
loc moleculele, recombinarea pe baza „capetelor lipicioase” ale moleculelor cu cele 
două catene de lungimi diferite, deci cu nucleotide care nu-şi au perechea Watson-Crick 
în faţă. 

Nu intru nici în amănunte biochimice şi nici în detalii matematice privind 
operaţia de splicing. Pe scurt, două molecule (reprezentate ca şiruri simple, pentru că 
nucleotidele de pe o catenă sunt identificate de perechile lor de pe cealaltă catenă) sunt 
tăiate în două bucăţi fiecare, la mijlocul unui context specificat printr-o pereche de 
subşiruri, iar fragmentele sunt recombinate încrucişat, obţinându-se două şiruri noi. 
Plecând de la o mulţime iniţială de şiruri şi aplicând această operaţie în mod repetat (în 
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raport cu o mulţime dată de contexte, deci de reguli de splicing), obţinem un dispozitiv 
de calcul, un generator de limbaje, similar unei gramatici. Obţinem un sistem H. Mare 
parte din monografia DNA Computing. New Computing Paradigms menţionată mai 
devreme este dedicată studierii acestor sisteme: variante, putere generativă, proprietăţi. 

Atunci când se introduce un nou model de calcul, prima chestiune care trebuie 
clarificată priveşte puterea sa, în comparaţie cu etaloanele teoriei automatelor şi 
limbajelor formale – maşina Turing şi restricţiile sale, gramaticile Chomsky, sistemele 
Lindenmayer. Să notăm doar că cei doi „poli” ai calculabilităţii sunt puterea maşinii 
Turing, prin teza Turing-Church fiind nivelul maxim al calculabilităţii algoritmice, şi 
puterea automatului finit, nivelul minim. În termeni de gramatici şi limbaje, clasa 
maximală este cea a gramaticilor Chomsky generale şi a limbajelor recursiv 
enumerabile, iar cea minimală corespunde gramaticilor şi limbajelor regulate. 

Sistemele H cu un număr finit de şiruri de plecare şi un număr finit de reguli de 
splicing nu generează decât limbaje regulate. Insuficient ca putere, mai ales că un 
„calculator” de acest nivel nu are proprietăţi (convenabile) de universalitate, deci nu e 
programabil. 

Interesant şi atrăgător este însă că, adăugând un minim control asupra operaţiei 
de splicing, cu multe sugestii venind din zona gramaticilor cu restricţii în derivare sau 
din biologie (exemplu: fiecare regulă de splicing are asociat un simbol-promotor şi ea 
nu se aplică decât şirurilor care conţin acest simbol; variantă – simbolul să nu apară, 
inhibitor), atunci obţinem sisteme H echivalente cu maşina Turing. Demonstraţia este 
constructivă, ca urmare, se „importă” astfel de la maşina Turing şi existenţa maşinii 
universale, aşadar, avem la dispoziţie un sistem H universal, programabil. 

Cu o menţiune: nu s-a putut realiza în laborator un asemenea „calculator” bazat 
pe splicing. Saltul de la cazul din natură, cu operaţia necontrolată (care se opreşte la 
puterea automatului finit), la cazul controlat, nu a putut fi făcut şi nici nu este clar dacă 
se va putea face curând. Realizarea calculatorului universal pe bază de splicing mai 
trebuie să aştepte... 

 
Un detaliu important: funcţionarea autonomă 
Să nu uităm că un calculator universal, programabil, ar trebui să lucreze 

autonom, în sensul că odată un program pornit, calculatorul continuă fără intervenţii din 
afară – cu totul altfel decât se întâmplă de obicei în experimentele de calcul cu ADN, 
unde operatorul uman controlează întregul proces. De pildă, în cazul experimentului din 
1994, Adleman a fost, de fapt, „calculatorul”, el a folosit moleculele de ADN doar ca 
suport de calcul, complexitatea de calcul s-a referit la paşii de laborator efectuaţi de 
biochimist, nu la paşii interni, la operaţiile cu ADN, efectuate în paralel. 

Există însă progrese promiţătoare spre realizarea de calcule autonome, cuvântul-
cheie, mult promovat în ultimii ani, fiind auto-asamblare (self-assembly). Realizări 
remarcabile în această direcţie au fost obţinute de Erik Winfree şi echipa sa de la 
Caltech, Pasadena, SUA, iar abordarea sa este de semnalat şi pentru că pleacă 
(reconfortant, printre altele, şi pentru discuţia privind utilitatea matematicii), de la un 
capitol vechi al informaticii teoretice, calculul cu dominouri al lui Wang Hao, dezvoltat 
pe la începutul anilor ’60 ai secolului trecut. Pe scurt, dominouri pătrate, cu laturile 
colorate (marcate), pot fi folosite pentru a calcula (prin alăturare, în aşa fel încât 
dominourile vecine să aibă laturile de aceeaşi culoare), simulând calculele unei maşini 
Turing. Obţinem din nou un model de calcul care este universal. 

Erik Winfree a realizat „dominouri” din ADN, cu laturile marcate cu secvenţe 
potrivite de nucleotide, pe care le-a lăsat libere în soluţie, pentru a se alătura conform 
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afinităţii Watson-Crick a nucleotidelor care „colorează” laturile. Abordarea a funcţionat, 
experimentele au reuşit – dar totul a rămas, în termenii lui Hartmanis, tot la nivelul unui 
demo. Este important să subliniem că de data aceasta nu este vorba despre rezolvarea 
unei probleme anume, ca la Adleman şi la majoritatea experimentelor din literatura 
calculului cu ADN, ci de implementarea în laborator a unui model de calcul universal, 
autonom – de aceea, un demo, poate, mai important decât cel al lui Adleman (doar că 
Adleman a fost primul...). 

Există şi alte încercări de a realiza în laborator „calculatoare” autonome. 
Semnalez doar simularea unui automat finit, un succes al unei echipe de la Weizmann-
Rehovot şi Tehnion-Haifa, Israel: Y. Benenson, T. Paz-Elizur, R. Adar, E. Keinan, Z. 
Livneh, E. Shapiro, „Programmable and autonomous computing machine made of 
biomolecules”, Nature, vol. 414, nov. 2001, pp. 430-434, cu menţiunea că era vorba 
despre un automat cu numai două stări. Tot numai un demo... 

 
Ce înseamnă a calcula în mod natural?  
Monografia DNA Computing are capitole dedicate şi altor moduri de a calcula 

inspirate din biochimia ADN-ului, de pildă, prin inserare şi ştergere de subşiruri (în 
contexte date), printr-un fel de „joc de domino” cu molecule de ADN care se cuplează 
pe baza complementarităţii Watson-Crick, diferit de modelul lui Wang Hao. 

Splicing, inserare-ştergere, prelungire de şiruri. În calculul membranar întâlnim 
procesarea de multiseturi. Evoluţia însăşi este bazată mai ales pe recombinare/splicing, 
mutaţiile locale apar doar accidental. În contrast, calculatoarele existente şi modelele 
teoretice de calcul folosesc, aproape toate, operaţia de rescriere (rewriting). Se operează 
local, asupra unui şir oricât de lung. Acest lucru este adevărat pentru automate, 
gramatici, sisteme Post, algoritmi Markov. Toate aceste operaţii, şi rescrierea şi cele 
„naturale” (splicing-ul doar cu un control suplimentar), atât de diferite între ele, conduc 
la modele de calcul care au puterea maşinii Turing. 

Întrebarea se impune: ce înseamnă a calcula în mod natural? Cu multe 
continuări: De ce informatica nu a considerat (decât sporadic) şi alte operaţii decât 
rescrierea? Se pot concepe calculatoare (electronice) folosind „operaţii naturale”? 
Folosind recombinarea de tip splicing, de pildă. Atunci când Hilbert a formulat 
întrebarea „ce este calculabil mecanic?”, el avea în minte sisteme formale, în care 
substituţia este o regulă de inferenţă centrală, iar Turing a propus un răspuns în acelaşi 
limbaj. Am fost oare astfel influenţaţi, atunci când am proiectat calculatoarele, să 
gândim în aceiaşi termeni? Nu am citit pe undeva ca inginerii să fi spus că nu se pot 
imagina şi calculatoare bazate pe altfel de operaţii. 

Rămâne întrebarea dacă astfel de calculatoare vor fi sau nu mai bune decât cele 
existente. Teoretic, vor avea aceeaşi putere, diferenţele trebuie căutate pe alte 
coordonate: eficienţă computaţională, uşurinţă în utilizare, posibilităţi de învăţare etc. 

Spuneam mai devreme că sistemele H sunt fie de puterea automatelor finite, fie 
echivalente cu maşina Turing. Situaţii similare întâlnim şi în calculul membranar. 
Putem atunci afirma că clasele de automate şi gramatici intermediare între automatele 
finite şi maşina Turing, şi sunt multe astfel de clase studiate în informatica teoretică, nu 
sunt „naturale”? Într-un anume sens, acesta este cazul. De exemplu, limbajele 
independente de context au o definiţie cu motivare matematico-lingvistică, în timp ce 
limbajele dependente de context au o definiţie care ţine de teoria complexităţii 
(referindu-se la spaţiul de lucru necesar pentru a genera sau recunoaşte un şir). 
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Să trecem la celulă!  
În ciuda acumulărilor teoretice, a numeroaselor experimente reuşite (totuşi, 

având de a face cu probleme de dimensiuni derizorii) şi a perfecţionării continue a 
tehnicilor de laborator, calculul cu ADN nu a confirmat entuziasmul de acum douăzeci 
de ani, de după anunţarea experimentului lui Adleman. Dacă nu cumva, spuneam, vor fi 
existând aplicaţii în criptografie despre care vom afla abia peste câteva decenii. Putem 
găsi amănunte care sprijină această bănuială. De pildă, la prima ediţie a conferinţei de 
DNA Computing, Princeton, 1995, una dintre comunicări (D. Boneh, C. Dunworth, R. 
Lipton: „Breaking DES using a molecular computer”) descria modul în care se putea 
sparge Data Encryption Standard, DES, sistemul folosit de administraţia americană, 
folosind ADN, în patru luni. Anul următor, subiectul a fost discutat de o echipă din care 
făcea parte şi Adleman, iar experimentul propus putea sparge DES chiar în cinci zile, 
dacă operaţiunile de laborator ar fi fost robotizate. A mai fost prezentată o lucrare de 
acest gen şi în 1997, an în care DES a fost spart şi cu calculatoare electronice, drept care 
sistemul a fost retras. 

Oricum, la câţiva ani de la experimentul lui Adleman devenise clar că nu se 
poate merge prea departe, mai era nevoie de încă o idee inovatoare, de încă o 
„străpungere”, pentru a face un pas esenţial spre aplicaţii (spre o „killer-app”, cum spun 
americanii), iar una dintre „explicaţii” se referea la faptul că ADN-ul nu se comportă in 
vitro la fel de bine (robust, predictibil) ca in vivo. Ideea apare de la sine: să mergem spre 
celulă! 

La nivel personal, momentul coincidea şi cu scrierea monografiei DNA 
Computing, un fapt care s-a repetat aproape sistematic în primele două decenii ale 
carierei mele de cercetător: după aproximativ cinci ani de lucru într-o ramură a 
informaticii, am adunat, singur sau în colaborare, rezultatele într-o monografie, apoi am 
trecut la alt subiect – rămânând, totuşi, în cadrul informaticii teoretice, mai ales al 
limbajelor formale şi automatelor. Lipsă de tenacitate sau curiozitate? Poate din 
amândouă câte ceva, dar o combinaţie norocoasă: toate capitolele de informatică 
teoretică pe care le-am frecventat înainte de a trece la calculul membranar au fost 
folosite, uneori decisiv, în acest ultim domeniu – cu care am întrerupt definitiv tradiţia 
schimbării la fiecare cinci ani: după 17 ani dedicaţi aproape exclusiv calculului 
membranar, chiar dacă am scris, ca de obicei, o monografie după aproximativ cinci ani 
de la prima lucrare, nu a apărut încă niciun semn de ofilire a interesului. 

 
Fascinanta celulă 
Celula este cu adevărat fascinantă, mirabilă în sens blagian, pentru un 

matematician-informatician. Presupun că şi pentru biolog. Cea mai mică entitate despre 
care toată lumea este de acord că e vie. Subiectul este netrivial: la Institutul de la Santa 
Fe, New Mexico, SUA, de studiu al complexităţii, a fost iniţiat pe la mijlocul anilor 
1980 un nou domeniu de cercetare, sub numele de viaţă artificială, o extindere a 
inteligenţei artificiale, care dorea studierea vieţii în sine, simularea ei pe suporturi 
nebiologice, pe calculator, modelarea matematică. S-a început, desigur, cu căutarea unei 
definiţii a ceea ce numim intuitiv viaţă, dar nu s-a ajuns prea departe: orice definiţie fie 
lăsa pe dinafară ceva viu, fie ne asigura, de exemplu, că viruşii de calculator sunt vii (au 
„metabolism”, autoreproducere etc.). Să ne reamintim că Erwin Schrödinger are o 
întreagă carte al cărui titlu se întreabă Ce este viaţa?, tradusă la Editura Politică, în 
1980. 

Celula trece însă acest test. Ea este o extraordinar de mică „uzină”, cu o 
structură internă complexă, ingenioasă şi eficientă, în care evoluează un număr enorm 
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de agenţi, de la ioni la macromolecule precum cea de ADN, şi unde procese 
informaţionale au loc la tot pasul. Unele celule trăiesc pe cont propriu (nu spun izolate), 
în organisme unicelulare, altele formează ţesuturi, organe, organisme. 

Este o discuţie de interes aceea privind rolul celulelor în a face posibilă viaţa 
însăşi. Citez doar cartea de referinţă B. Alberts, A. Johnson, J. Lewis, M. Raff, K. 
Roberts, P. Walter, Molecular Biology of the Cell, 4th ed. Garland Science, New York, 
2002, articolul lui Jesper Hoffmeyer: „Surfaces inside surfaces. On the origin of agency 
and life”, Cybernetics and Human Knowing, vol. 5, 1998, pp. 33-42, important pentru 
cele ce urmează fiindcă ne propune sloganul „viaţa înseamnă suprafeţe înăuntrul altor 
suprafeţe”, cu referire la membranele care dau structura interioară a celulelor, şi închei 
cu un paragraf din S. Kauffman, At Home in the Universe, Oxford University Press, 
1995: „Secretul vieţii, izvorul reproducerii, nu este de găsit în frumuseţea împerecherii 
Watson-Crick, ci în realizările închiderii catalitice colective”. 

Adaug şi o sugestivă ecuaţie-slogan, pe care acad. Solomon Marcus a lansat-o la 
unul dintre primele workshopuri de calcul membranar, cel de la Curtea de Argeş, din 
2002: Life = DNA software + membrane hardware. 

 
Membrana. De la biologie la informatică 
Am ajuns astfel la un ingredient fundamental – membrana. Se poate vorbi foarte 

mult despre aceasta, au făcut-o biologii, au făcut-o biosemioticienii. Celula însăşi există 
pentru că este separată de mediul înconjurător printr-o membrană. Nu numai metaforic 
vorbind, orice entitate autonomă există pentru că este delimitată de o „membrană”, fie 
ea şi virtuală, de lumea din jur. 

Celula (eucariotă) are un număr de membrane şi în interior: cea care înconjoară 
nucleul, complicatul aparat Golgi, vezicule, mitocondrii. Din punct de vedere 
computaţional, principalul rol al acestor membrane este acela de a delimita „reactoare 
protejate”, compartimente în care are loc o biochimie specifică. Mai sunt şi alte 
caracteristici-funcţii ale membranei biologice care au importanţă pentru calculul 
membranar: în membrane sunt plasate canale proteice care permit comunicarea selectivă 
între compartimente; pe membrane sunt fixate enzime care controlează multe dintre 
procesele biochimice din jur; membranele sunt utile şi pentru a crea spaţii cât mai 
reduse, în care moleculele aflate în soluţie să aibă şansa de a se întâlni pentru a 
reacţiona. Se spune că atunci când un compartiment este prea mare pentru ca biochimia 
locală să fie eficientă, natura creează membrane, pentru a obţine „reactoare” suficient de 
mici (astfel încât, prin mişcare browniană, moleculele să se întâlnească suficient de 
frecvent, putând astfel reacţiona) şi pentru a crea noi „suprafeţe de reacţie”. 

Subliniez că privesc celula, structura şi procesele care au loc în ea cu ochelarii 
informaticianului-matematician, ignorând o mulţime de detalii biochimice (de pildă, 
structura însăşi a membranelor) şi interpretându-le pe cele selectate conform 
obiectivului acestui demers: definirea unui model de calcul. 

Să detaliem puţin, începând cu rolul esenţial în comunicare. Dacă, în celula 
biologică sau în modelul pe care-l vom defini, compartimentele delimitate de membrane 
ar evolua separat, nu am avea un „reactor”, ci un număr de „reactoare” alăturate, dar 
lucrând independent. Membranele asigură însă integrarea acestora. Moleculele 
polarizate sau de dimensiuni mari nu pot trece printre moleculele (fosfolipidice, cu un 
„cap” polarizat şi „picioruşe” hidrofobe, ale) membranelor, dar pot trece dintr-o parte în 
cealaltă prin canalele proteice. Această trecere este selectivă, uneori făcându-se 
împotriva gradientului, de la o concentraţie mai mică la una mai mare. Cazul foarte 
interesant este cel al trecerii simultane printr-un canal proteic a două sau mai multor 
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molecule: moleculele respective nu pot trece separat, dar o pot face împreună, fie în 
aceeaşi direcţie (simport), fie o moleculă intrând în compartimentul respectiv şi cealaltă 
ieşind (antiport). Un capitol important şi extins al calculului membranar este bazat pe 
aceste operaţii, interesul venind şi din specificul acestui proces: nu există rescriere, ci 
doar transport de obiecte peste graniţele definite de membrane, nu există ştergere, există 
doar comunicare. Calcul prin comunicare. Să ne reamintim în acest context întrebarea 
ce înseamnă a calcula în mod natural. 

Despre procesele informaţionale care au loc în celulă, eventual cu implicarea 
membranelor, citim în multe locuri.  

„Multe proteine din celulele vii par a avea ca primă funcţie a lor transferul şi 
procesarea de informaţie, mai degrabă decât transformarea intermediarilor metabolici 
sau construirea de structuri celulare. Aceste proteine sunt legate funcţional prin 
mecanisme alosterice sau de altă natură în ’circuite’ biochimice care efectuează o 
varietate de sarcini computaţionale simple, incluzând amplificarea, integrarea şi 
stocarea de informaţie.” 

Acesta este chiar rezumatul articolului lui D. Bray, „Protein molecules as 
computational elements in living cells”, apărut în Nature, vol. 376, iulie 1995, pp. 307-
312. La rândul lor, S.R. Hameroff, J.D. Dayhoff, R. Lahoz-Beltra, A.V. Samsonovich, 
S. Rasmussen, într-un articol din Computer, nov. 1992, pp. 30-39, privesc citoscheletul 
ca automat, în timp ce W.R. Loewenstein, în The Touchstone of Life. Molecular 
Information, Cell Communication, and the Foundations of Life, Oxford University 
Press, 1999, construieşte o întreagă teorie plecând de la aspectele informaţionale ale 
vieţii celulei. Despre biosemiotica membranei a vorbit în multe locuri Jesper 
Hoffmeyer, pe care l-am amintit şi mai devreme. Citez aici doar lucrarea sa „Semiosis 
and living membranes”, Seminário Avançado de Comunicaçao e Semiótica. 
Biossemiótica e Semiótica Cognitiva, Sao Paolo, Brasil, 1998, pp. 9-19. 

În context, putem aminti rolul esenţial al apei în viaţa celulei, implicit, procesele 
de comunicare transmembranară a acesteia, prin canale dedicate, acvaporinele în 
descoperirea cărora colegul Gheorghe Benga are contribuţii de pionierat. 

 
O paranteză terminologico-istorică 
Înainte de a trece la descrierea rapidă a calculului membranar, câteva precizări. 
Mai întâi, despre numele domeniului. I-am zis membrane computing, plecând de 

la rolul membranei în viaţa celulei şi în arhitectura modelului, dar alegerea nu a fost cea 
mai potrivită. În primul rând, nu se traduce fericit în limba română. „Calcul cu 
membrane” e prea concret, „calculabilitate membranară” este lung şi nefiresc, am ales 
aici „calcul membranar”, ca un compromis între cele două. „Calcul celular” era, 
probabil, alegerea cea mai „comercială”, dar era un pic prea cuprinzător. 

Apoi, numele modelelor: în primele lucrări, vorbeam despre „membrane 
systems”, dar foarte curând cei care le-au preluat le-au numit „P systems”, continuând 
şirul altor sisteme cu nume din informatică (Post, Lindenmayer şi H sunt cele mai 
apropiate), la început creându-mi un oarecare disconfort public, la conferinţe, de 
exemplu, dar iniţiala s-a autonomizat rapid, devenindu-mi complet neutră. Interesant 
este că există deja lucrări care folosesc sintagma (uneori chiar în titlu) fără a mai cita 
lucrări ale subsemnatului. Va fi, desigur, un mare succes dacă ea va deveni 
preponderent „folclorică”... 

Domeniul a crescut rapid şi e încă activ, după şaisprezece ani de la pornirea la 
drum. M-am întrebat uneori care sunt explicaţiile – evident, şi pentru a vedea ce aş 
putea face pentru a-i sprijini creşterea. Au concurat multe lucruri la interesul pentru 
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calculul membranar: contextul favorabil („moda” calculului natural despre care am mai 
vorbit); momentul potrivit, pe de o parte, în raport cu calculul cu ADN (care este, într-
un anume sens, înglobat în şi generalizat de calculul membranar), pe de altă parte, în 
raport cu informatica teoretică în general şi teoria limbajelor formale în particular. 

Aici sunt mai multe de spus. După patru decenii de la introducerea gramaticilor 
Chomsky, teoria limbajelor formale se „clasicizase”, retrăgându-se din fluxul principal 
al cercetărilor (aproape cu totul în SUA), chiar dacă încă există conferinţe specializate 
(de pildă, despre automate finite şi aplicaţiile acestora) sau mai generale (DLT – 
Developments in Language Theory). Calculul membranar a apărut ca o continuare şi 
extensie a acesteia: obiectul principal de studiu nu mai sunt şirurile de simboluri şi 
limbajele, ci (anticipez) multiseturile de simboluri şi mulţimile de multiseturi. Şiruri, 
fără a lua în seamă ordinea simbolurilor, mai tehnic vorbind, şiruri „văzute” prin funcţia 
lui Parikh, cea care spune câte apariţii are fiecare simbol într-un şir, exact 
multiplicitatea de la multiseturi. Urmarea a fost că un număr semnificativ de cercetători 
în teoria limbajelor formale au fost interesaţi de noul domeniu. Printre ei, încă de la 
început, nume mari, precum Arto Salomaa (Finlanda) şi Grzegorz Rozenberg (Olanda), 
Oscar H. Ibarra (SUA), Sheng Yu (Canada), Kamala Krithivasan (India), Takashi 
Yokomori (Japonia), Mario J. Pérez-Jiménez (Spania), plus cercetători foarte activi din 
generaţia mea, precum Jürgen Dassow (Germania), Erzsébet Csuhaj-Varjú (Ungaria), 
Jozef Kelemen (Cehia), Rudolf Freund (Austria), Gheorghe Marian şi Gabriel Ciobanu 
(România), Yurii Rogozhin (Republica Moldova, dispărut de curând), Linqiang Pan 
(China), mulţi dintre aceştia coagulând în jurul lor grupuri de cercetare dedicate 
calculului membranar. 

Oarecum surprizător a fost numărul rapid crescător al doctoranzilor – azi, 
doctorilor – care au susţinut teze în acest domeniu. Sunt peste 50 la ora aceasta, nu-i 
menţionez decât pe primii, Shankara Narayanan Krishna (India) şi Claudio Zandron 
(Italia), cu tezele susţinute deja în 2001, respectiv, 2002. Din vara aceasta, C. Zandron 
este preşedintele comitetului de iniţiativă (Steering Committee) al domeniului. 

O bogată informaţie despre calculul membranar se poate găsi la pagina internet 
de la adresa http://ppage.psystems.eu, organizată la Viena (succesoarea unei pagini care 
a funcţionat mai mulţi ani la Milano, la adresa http://psystems.disco.unimib.it). 

A contat mult, desigur, „sociologia” domeniului. S-a format curând o 
comunitate, lucru foarte important, nu numai în ştiinţă, ci în cultură, în general. Au 
contribuit la aceasta seniorii amintiţi mai devreme, conferinţele anuale (încă din anul 
2000, cu primele trei ediţii organizate la Curtea de Argeş, unde a revenit şi ediţia a 
zecea şi unde intenţionez să o organizez şi pe a douăzecea) şi, aş sublinia cu deosebire, 
o întâlnire de un tip inedit, pe care am organizat-o pentru prima dată la Tarragona, 
Spania, în 2003, şi de atunci, anual, la Sevilla, tot în Spania. Pentru că trebuia să poarte 
un nume, am numit-o „Brainstorming Week on Membrane Computing”. O săptămână în 
care cei interesaţi de calculul membranar lucrează împreună, departe de grijile curente, 
sarcini didactice sau administrative. O idee utilă a fost colecţionarea de probleme 
deschise, circulate printre participanţi cu ceva vreme înainte de întâlnire şi abordate 
apoi, în colaborare, la Sevilla. Întâlniri extrem de productive – la pagina web a 
domeniului pot fi găsite volumele anuale, cu lucrările scrise sau doar începute la 
brainstorming. 

Extrem de util a fost, desigur, internetul. Primul articol, „Computing with 
membranes”, a aşteptat un an şi ceva până să apară în Journal of Computer and System 
Sciences (vol. 61, 2000, pp. 108-143), dar, pentru că eram la Turku în toamna lui 1998, 
am circulat lucrarea prin internet, sub forma unui raport intern al TUCS, Turku Center 
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for Computer Science (Report No. 208, 1998, www.tucs.fi). Până în 2000, când a apărut 
articolul tipărit, se scriseseră deja câteva zeci de lucrări, făcând posibilă organizarea 
primei întâlniri dedicate subiectului, cea de la Curtea de Argeş. 

 
O privire rapidă asupra calculului membranar 
Să nu uităm: vrem să pornim de la celulă şi să construim un model de calcul. 

Rezultatul (cel propus în toamna anului 1998) este ceva de genul următor. Privim celula 
şi abstractizăm până nu mai vedem decât structura de membrane, aranjate ierarhic, 
definind compartimente în care sunt plasate multiseturi de obiecte (folosesc un termen 
generic, abstract, eliberat de concreteţea biochimică); aceste obiecte evoluează conform 
unor reacţii. Un multiset este o mulţime cu multiplicităţi asociate elementelor, deci 
poate fi descris de un şir; de exemplu, aabcab descrie multisetul care conţine 3 cópii ale 
lui a, două ale lui b şi una a lui c. Toate permutările şirului aabcab descriu acelaşi 
multiset. Reacţiile sunt descrise de reguli de „rescriere a multiseturilor”, de forma u → ,ݒ unde ݑ şi ݒ sunt şiruri care identifică multiseturi. Iniţial (la începutul unui calcul), 
în compartimentele sistemului nostru avem multiseturi date de obiecte. Regulile de 
evoluţie sunt puse la lucru – aplicându-se, precum reacţiile biochimice, în paralel, 
simultan tuturor obiectelor care pot evolua – şi astfel multiseturile se schimbă. 
Aplicarea unei reguli ca mai devreme presupune „consumarea” obiectelor din u şi 
introducerea obiectelor din v. De remarcat că şi obiectele şi regulile sunt localizate, 
plasate în compartimente, regulile dintr-un compartiment se aplică numai obiectelor din 
acel compartiment. Unele obiecte pot şi să treacă prin membrane. Continuăm până ce 
(ca la maşina Turing) nu mai putem aplica nicio regulă, calculul se opreşte. În acel 
moment, „citim” rezultatul calculului, de pildă, sub forma numărului de obiecte dintr-un 
compartiment specificat dinainte. 

Procesare de multiseturi (de simboluri), în paralel, în compartimentele definite 
de o structură ierarhică de membrane – iată descrierea scurtă a unui „P system”. O 
gramatică distribuită, lucrând cu multiseturi – iată legătura directă cu teoria limbajelor 
formale. 

Iar „şantierul” care începe de aici pare fără sfârşit.  
Mai întâi, pot fi introduse un număr enorm de clase de sisteme, motivate 

matematic, informatic, biologic sau dinspre aplicaţii. 
Din punctul de vedere al matematicii, modelele trebuie să fie minimaliste, să 

conţină minimul necesar de ingrediente. Pentru informatică, un model de calcul este 
bine să fie cât mai puternic, dacă se poate, echivalent cu maşina Turing, şi eficient, dacă 
se poate, să rezolve probleme NP-complete în timp polinomial. 

Biologia şi aplicaţiile furnizează o lungă listă de variante, începând de la modul 
de aranjare a membranelor (ierarhic, ca într-o celulă, sau în nodurile unui graf arbitrar, 
ca în ţesuturi sau alte populaţii de celule), la tipul obiectelor (simboluri, ca mai 
devreme, şiruri sau alte structuri de date, mai complexe, cum ar fi grafuri sau array-uri 
bidimensionale), tipul regulilor de evoluţie, strategia de aplicare a acestora, modul de 
definire a rezultatului unui calcul. 

Am menţionat mai devreme regulile de rescriere a multiseturilor. Ele pot fi 
arbitrare, necooperative (cu multisetul stâng format dintr-un singur obiect, ceea ce 
corespunde gramaticilor Chomsky independente de context) sau, caz intermediar, 
catalitice (de forma ca →  unde c este un catalizator care asistă obiectul a în ,ݒܿ
transformarea lui în obiectele din multisetul v). Vin apoi regulile de simport şi de 
antiport, care doar mută obiecte dintr-un compartiment în altul (exemplu: regula (u, out; 
v, in), asociată unei membrane, mută obiectele indicate de u din membrană în 
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compartimentul imediat superior şi pe cele indicate de v în sens invers), sau regulile 
care modifică membranele însele. Foarte importante sunt regulile de divizare a 
membranelor, care măresc, exponenţial chiar, numărul de membrane din sistem. Multe 
alte reguli au fost investigate (de pildă, cu control asupra aplicării lor – cu promotori sau 
inhibitori), dar nu le mai menţionez, am depăşi prea mult cadrul informal al prezentării 
de faţă.  

Atunci când obiectele din compartimente sunt şiruri, ele evoluează prin operaţii 
specifice şirurilor: rescriere, inserare şi ştergere de subşiruri, sau, pentru a face modelul 
şi mai unitar biologic, operaţia de splicing, de la calculul cu ADN. 

O situaţie interesantă este cea în care în sistem lucrăm cu obiecte-simbol, deci cu 
numere, dar rezultatul este „citit” în afara sistemului, sub forma şirului obiectelor care 
părăsesc sistemul. A se observa diferenţa calitativă dintre structura de date din interior, 
multisetul, şi cea din exterior, şirul, care poartă şi informaţie poziţională. 

Aplicaţiile, la rândul lor, au nevoie de o cu totul altă strategie de construire a 
modelelor – deloc minimalistă, ci adecvată realităţii modelate, şi unde nu puterea de 
calcul este de interes, ci evoluţia în timp a sistemului. Voi reveni la aplicaţii. 

Peste această mică junglă de modele se suprapune programul de cercetare 
sugerat de informatica clasică: putere de calcul, forme normale, complexitate 
descriptivă, complexitate de calcul, programe de simulare etc. 

 
Clase de rezultate (şi probleme) 
Evident, nu voi relua teoreme precise, ci voi menţiona doar cele două clase 

principale de rezultate şi stilul lor. 
Universalitate computaţională: majoritatea claselor de sisteme P sunt 

echivalente cu maşina Turing, sunt computaţional complete şi, prin demonstraţii, pentru 
că acestea sunt constructive, împrumută şi proprietatea de universalitate în sensul lui 
Turing. Adesea, acest lucru se obţine pentru sisteme de o formă redusă, particulară, cu 
un număr mic de membrane. De pildă, sisteme P de tip celulă, cu două membrane, cu 
reguli catalitice (deci nu de forma generală) pot calcula tot ce poate calcula maşina 
Turing.  

Important: sunt suficienţi numai doi catalizatori. Este o problemă deschisă de 
peste un deceniu dacă sistemele cu un singur catalizator sunt universale. Conjectura este 
că răspunsul este negativ, dar demonstraţia întârzie să apară. Acesta este unul dintre cele 
mai interesante tipuri de probleme (multe deschise încă) în calculul membranar: 
identificarea graniţei dintre universal şi sub-universal. 

Eficienţă: clasele de sisteme P care pot creşte (exponenţial) numărul de 
membrane pot rezolva în timp polinomial probleme NP-complete. Ideea este generarea 
în timp polinomial a unui spaţiu de lucru exponenţial şi folosirea lui, în paralel, pentru 
examinarea soluţiilor posibile ale unei probleme. Divizarea de membrane ajută, la fel 
crearea de membrane, la fel şi alte operaţii. Ca în cazul lui Adleman, avem din nou o 
tranzacţionare spaţiu-timp, cu menţiunea că aici spaţiul nu este furnizat dinainte, ci este 
construit de-a lungul derulării calculului, prin „mitoză” sau prin alte operaţii biologice, 
„realiste”. 

Există şi în această zonă probleme deschise privind graniţa dintre eficient şi 
neeficient, dar mai greu de formulat în cuvinte. 

Interesant este însă un fapt oarecum neaşteptat. Cu reguli de forma a → ܽܽ, 
aplicate în paralel, putem produce un număr exponenţial de cópii ale lui a într-un număr 
liniar de paşi. (În n paşi, obţinem 2n cópii ale lui a.) Totuşi, un asemenea spaţiu de lucru 
exponenţial nu ajută pentru a rezolva în timp polinomial probleme de complexitate mare 
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– este ceea ce ne spune aşa-numita teoremă Milano, din teza de doctorat a lui Claudio 
Zandron. Dacă, însă, aceste obiecte sunt localizate, plasate într-un număr exponenţial de 
membrane, atunci lucrurile se schimbă. Altfel spus, nu numai dimensiunea spaţiului de 
lucru contează, ci şi structura acestuia, posibilitatea de a aplica reguli diferite în locuri 
diferite. O diferenţă subtilă, care nu ştiu să fi fost sesizată şi până acum, în alte contexte. 

Pentru detalii, trimit la monografia Membrane Computing. An Introduction, 
publicată la Springer-Verlag în 2002 şi tradusă recent în chinezeşte, şi, mai ales, la 
Oxford Handbook of Membrane Computing, editat împreună cu G. Rozenberg şi A. 
Salomaa, la Oxford University Press, în 2010. 

 
Semnificaţii pentru informatică şi pentru biologie 
Un model de calcul de puterea maşinii Turing este un lucru bun, un calculator de 

acest nivel este universal nu numai în sens intuitiv, ci şi programabil. În plus, avem un 
calculator distribuit, paralel, cu un mare grad de nedeterminism controlat în diferite 
moduri inspirate din biologie. 

Să observăm însă asemănările şi diferenţele dintre un program uzual de 
calculator, un set de instrucţiuni ale unei maşini Turing şi un set de reguli de evoluţie 
dintr-un sistem P. În limbajele de programare, programele sunt formate din instrucţiuni 
precis înlănţuite, eventual etichetate şi apelate prin intermediul etichetelor. La maşina 
Turing, secvenţa de instrucţiuni de aplicat este determinată de stările maşinii şi de 
conţinutul benzii. În cazul celulei, reacţiile sunt potenţiale, mulţimea lor complet 
nestructurată, iar aplicarea lor depinde de moleculele disponibile. Regulile de evoluţie 
aşteaptă datele cărora să se aplice, au o comportare concurenţială în raport cu acestea. 

Diferenţele sunt vizibile şi ele ne sugerează din nou întrebarea cum se calculează 
în mod natural, adăugându-i acum întrebarea dacă se poate lucra cu programe de forma 
unor mulţimi complet nestructurate de instrucţiuni. 

La prima vedere, probabil că reacţia biologului la rezultate de genul echivalenţei 
cu maşina Turing este ridicarea din umeri. Alt domeniu, alt limbaj, altă carte. Şi totuşi: 
dacă celula este atât de puternică din punct de vedere computational, atunci, conform 
unei teoreme vechi, a lui Rice („orice problemă netrivială – care are şi instanţe cu 
răspuns afirmativ şi instanţe cu răspuns negativ – asupra unui model de calcul 
echivalent cu maşina Turing este nedecidabilă algoritmic”), nicio întrebare netrivială 
asupra celulei nu poate fi rezolvată algoritmic, printr-un program. Iar biologul 
formulează zilnic asemenea întrebări: Care este evoluţia în timp a unei celule, a unei 
culturi de celule, a unui organism? Există o substanţă care se acumulează peste o 
anumită limită, într-un anume compartiment? Dacă adăugăm un multiset de molecule 
(un medicament), se îmbunătăţeşte starea unui organ (din puncte de vedere specificate)? 
Şi aşa mai departe. Dacă un model al celulei ar fi decidabil, am putea afla răspunsul la 
asemenea întrebări examinând (algoritmic) modelul, la o stare dată, iniţială. Pentru că 
acest lucru nu este posibil (nu se poate face în principiu, nu numai că nu putem noi, 
acum, aici), ne rămâne experimentul de laborator (costisitor şi de durată), experimentul 
pe calculator (ieftin, rapid, dar a cărui relevanţă depinde de calitatea modelului) şi, 
teoretic, abordarea nealgoritmică, ad-hoc. 

Paragraful dinainte poate fi văzut şi ca o pledoarie pentru biologie de a învăţa 
limbaje noi, în particular, informatică teoretică, având astfel posibilitatea de a ridica 
probleme şi de a găsi soluţii care în limbajul dinainte nu apăruseră, poate nici nu se 
puteau formula. Acesta ar fi un pas esenţial spre infobiologie. 
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Trei probleme informatice inedite 
În ceea ce priveşte semnificaţiile pentru informatică, să semnalăm un aspect 

remarcabil: calculul natural în general, cel membranar în particular, ridică probleme 
teoretice care nu au fost avute în vedere în informatica tradiţională. Iată trei dintre 
acestea, toate trei ţinând de teoria complexităţii. 

Începând cu Adleman, majoritatea experimentelor de calcul cu ADN au plecat 
de la o instanţă a unei probleme şi au construit un „calculator” asociat instanţei. Teoria 
complexităţii calculului nu permite aşa ceva, ci pretinde soluţii uniforme, programe care 
pleacă de la problema ca atare şi care, primind o instanţă ca intrare, o rezolvă. Ideea este 
că în timpul programării se poate deja lucra la rezolvare, pretinzându-se apoi că soluţia 
a fost găsită mult mai rapid decât este cazul. De aceea, şi în soluţiile uniforme se 
limitează timpul alocat programării. Să-l limităm atunci şi în cazul în care se pleacă de 
la o instanţă a problemei, pentru a nu putea trişa nici aici. Problema relaţiei dintre soluţii 
uniforme şi semi-uniforme (cu timpul de programare limitat) încă nu este complet 
rezolvată, în ciuda importanţei pentru calculul natural. Pentru calculul membranar s-au 
obţinut o serie de rezultate – a se vedea, în special, lucrări recente ale lui Damien 
Woods (Caltech, SUA), Niall Murphy (Microsoft Research, Cambridge, UK), Mario J. 
Pérez-Jiménez (Universitatea Sevilla, Spania). 

Apoi, în calculul cu ADN şi la fel în multe modele de calcul membranar, parte 
dintre paşii unui calcul sunt nedeterminişti, dar în final experimentul/calculul ne 
furnizează un rezultat univoc. Ideea este de a organiza calculul în aşa fel încât el să fie 
confluent, cu două variante: fie sistemul să evolueze nedeterminist, dar să „conveargă” 
spre o configuraţie unică, apoi să se comporte determinist, fie să „conveargă logic”, 
indiferent cum evoluează, să dea acelaşi rezultat. Iarăşi, teoria complexităţii nu ia în 
seamă o asemenea comportare, intermediară între determinism şi nedeterminism. 

În sfârşit, biologia prezintă situaţii în care resurse extinse stau în aşteptarea unor 
solicitări care activează porţiunea necesară din resursă. Cazurile creierului şi ficatului, 
din care folosim în fiecare moment doar o parte dintre celule, sunt cele mai la îndemână. 
Putem atunci imagina „calculatoare” – de pildă, sisteme neurale – cu un număr arbitrar 
de mare de neuroni, dar care nu conţin decât o cantitate limitată de informaţie; după ce 
introducem o problemă în sistem, acesta activează numărul necesar de neuroni pentru a 
o rezolva. O teorie adecvată acestei strategii nu există. Cum trebuie să fie reţeaua de 
neuroni pentru a „conţine o cantitate limitată de informaţie”, cum trebuie definită şi 
măsurată această informaţie, când un sistem cu resurse pre-calculate este 
acceptabil/onest, nu ascunde soluţia problemei în structura sa? 

Calculul natural nu numai că face necesară îmbunătăţirea unor rezultate vechi 
din informatică, dar motivează şi dezvoltări noi, care nu apăruseră până acum. 

 
Despre tehnicile folosite în calculul membranar 
Pentru a sublinia încă odată relaţiile dintre ramuri aparent depărtate ale 

informaticii teoretice, unitatea acesteia, şi faptul că în calculul membranar, în calculul 
natural în general, sunt valorificate foarte multe tehnici şi rezultate anterioare din 
informatică, amintesc câteva episoade din experienţa personală. 

În prima demonstraţie de universalitate a sistemelor P am folosit rezultatul lui 
Yuri Matijasevich, invocat şi mai devreme, de caracterizare a mulţimilor de numere 
calculate de o maşină Turing ca soluţii de ecuaţii diofantice. Am realizat apoi că o 
demonstraţie ceva mai simplă se poate obţine pornind de la caracterizarea aceloraşi 
mulţimi de numere cu ajutorul gramaticilor matriciale. Lucrarea a fost publicată în 
această formă. În context, a apărut necesitatea îmbunătăţirii unor rezultate vechi din 
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acest domeniu. După o vreme, şi gramaticile matriciale au fost înlocuite în demonstraţii, 
anume cu maşinile cu regiştri, studiate încă din anii ’60. 

O tehnică şi mai veche mi-a fost utilă în prima demonstraţie de universalitate a 
sistemelor H, anume modul de funcţionare a sistemelor Post, întroduse pe la începutul 
anilor 1940. Transpus la operaţia de splicing, acesta a dus la tehnica numită roteşte-şi-
simulează, aproape standard pentru sisteme H şi variante ale acestora. 

De gramatici matriciale m-am ocupat din primii ani de cercetare şi am încheiat 
cu o monografie (publicată în 1981, rămasă în limba română), extinsă la o carte în 
colaborare cu Jürgen Dassow, de la Magdeburg, Germania (apărută la Springer-Verlag, 
în 1989), dedicată tuturor restricţiilor în derivare. La fel s-a întâmplat cu alte domenii, 
care au fost utile din plin calculului membranar; gramaticile contextuale Marcus şi 
sistemele de gramatici sunt cele mai importante. 

În matematică şi în informatica teoretică nu se poate spune apriori dacă şi când 
un subiect sau un rezultat va fi util... 

 
Spiking neural P (SNP) systems 
Merită o semnalare separată o clasă de modele inspirate din modul de 

funcţionare a creierului, introdusă ceva mai târziu (M. Ionescu, Gh. Păun, T. Yokomori: 
„Spiking neural P systems”, Fundamenta Informaticae, vol. 71, 2006, pp. 279-308), dar 
care, se pare, va ajunge la implementări hardware utile informaticii mai repede decât 
alte clase de sisteme P (detalii despre acest lucru pot fi găsite în lucrarea „The stochastic 
loss of spikes in spiking neural P systems: Design and implementation of reliable 
arithmetic circuits”, de Zihan Xu, Matteo Cavaliere, Pei An, Sarma Vrudhula, Yu Cao, 
în curs de apariţie în Fundamenta Informaticae). 

În câteva cuvinte, este vorba despre „neuroni” legaţi prin „sinapse”, de-a lungul 
cărora circulă impulsuri electrice, produse în neuroni de reguli specifice. La fel ca în 
cazul neuronilor reali (vezi, de exemplu, W. Maass: „Networks of spiking neurons: The 
third generation of neural network models”, Neural Networks, vol. 10, 1997, pp. 1659-
1671), comunicarea între neuroni este asigurată de impulsuri electrice identice, pentru 
care frecvenţa este relevantă, codificând informaţie. Altfel spus, abstractizând, 
importantă este distanţa în timp între impulsuri. La fiecare moment, axonii sunt un fel 
de „coduri de bare”, secvenţe de 0 şi 1 care se deplasează de la un neuron la altul. 
Evident, în model sunt ignorate multe detalii neurobiologice, dar, chiar şi la acest nivel 
reducţionist, putem formula unele întrebări/sugestii privind relevanţa pentru 
informatică. Într-un anumit sens, sistemele SNP folosesc timpul ca suport de informaţie. 
Distanţa între două evenimente, două impulsuri aici, codifică un număr. Se poate 
construi un calculator cu o asemenea „memorie”? Consemnăm întrebarea ca speculaţie 
doar – provocatoare însă la nivel teoretic. 

Un rezultat ce merită amintit se referă la căutarea de sisteme SNP care să fie 
universale în sensul lui Turing, adică să poată fi programate în aşa fel încât să simuleze 
oricare alt sistem SNP. Din echivalenţa cu maşina Turing, rezultă imediat că asemenea 
sisteme există, problema de interes priveşte numărul de neuroni dintr-un astfel de 
„creier universal”, apt să simuleze orice calcul posibil în orice sistem particular. Iar 
acest număr nu este deloc mare. În lucrarea „Small universal spiking neural P systems”, 
BioSystems, vol. 90, 2007, pp. 48-60, de Andrei Păun şi Gh. Păun, sunt folosiţi 50 – 80 
de neuroni, depinzând de tipul de reguli de producere a impulsurilor electrice, dar aceste 
numere au fost ulterior micşorate. În termeni gazetăreşti, se poate spune că „există 
creiere universale computaţional formate din numai câteva zeci de neuroni”. Putem 
trage fie concluzia că un model de calcul de tipul sistemelor SNP este foarte puternic, de 



31 
 

fapt, că neuronii din aceste sisteme sunt prea puternici, fie că nivelul Turing de 
calculabilitate nu este prea cuprinzător – fie ambele concluzii. Evident, creierul uman nu 
funcţionează ca o maşină Turing – chiar dacă paradigma computaţională este utilă, la un 
anumit nivel, în modelarea funcţionării sale. 

 
Despre implementări 
Calculul cu ADN a debutat prin introducerea operaţiei de splicing în 1987, dar 

despre posibilitatea de a calcula folosind molecule de ADN s-a vorbit cu un deceniu şi 
ceva mai înainte, iar domeniul a devenit popular după experimentul lui Adleman din 
1994. S-a creat astfel un precedent, drept care întrebarea dacă există implementări ale 
sistemelor P este firească şi frecventă. Se înţelege, este vorba despre implementări pe un 
substrat biologic. Răspunsul este negativ. Au existat încercări, dar încă nu s-a raportat 
un experiment reuşit. 

Un asemenea experiment a fost proiectat în grupul profesorului Ehud Keinan, de 
la Institutul Tehnion din Haifa, unde am petrecut o săptămână în 2006, tocmai cu acest 
scop. Trebuiau depăşite două probleme principale, corelate: identificarea unui sistem P 
care să facă posibilă reproducerea în laborator a funcţionării lui şi, desigur, găsirea 
tehnicilor biochimice de implementare. Nu am intenţionat rezolvarea unei probleme 
NP-complete, nu am întrezărit una abordabilă, ci am căutat un sistem a cărui 
comportare să fie ilustrativă pentru calculul membranar (compartimente, multiseturi, 
procesare paralelă) şi ne-am oprit la generarea de numere din şirul lui Fibonacci. 
Realizarea în laborator părea doar o chestiune de timp – şi bani, pentru achiziţionarea 
aparaturii de laborator şi a... moleculelor de ADN. Membranele se doreau simulate prin 
microcamere într-o instalaţie reconfigurabilă de laborator, iar obiectele urmau să fie 
molecule de ADN. 

Primele încercări nu au reuşit, apoi... sociologia ştiinţei şi-a spus iar cuvântul: 
cele două doctorande care aveau ca sarcină experimentul s-au mutat în SUA. E 
adevărat, între timp a apărut un patent SUA pe numele lui Ehud Keinan (un cercetător 
de mare anvergură, specialist în chimie şi biologie deopotrivă), de implementare a unui 
sistem P, dar folosind o altă tehnică, bazată pe „trei lichide nemiscibile” plasate într-un 
spaţiu comun. Din câte ştiu, e o „implementare de principiu”, nu s-a făcut cunoscut 
niciun experiment reuşit. 

Întrebarea care se pune este dacă un asemenea experiment ar aduce ceva cu 
adevărat util din punctul de vedere al aplicaţiilor. Repetând o vorbă a lui Benjamin 
Franklin, „este imposibil de spus ce va ajunge un nou-născut”, dar, având în minte 
situaţia de la calculul cu ADN, probabil că nu va fi decât tot un demo, la nivelul unor 
calcule simple. 

Cu totul alta este situaţia implementărilor pe hardware electronic. Există multe 
implementări promiţătoare pe hardware paralel (pe plăci NVIDIA, la Sevilla), pe 
hardware special proiectat pentru calcul membranar (la Madrid şi Adelaide, Australia), 
pe reţele de calculatoare, pe web chiar. Toate acestea reuşesc în mare măsură să prindă 
caracteristica esenţială a sistemelor P, paralelismul. Având în vedere paralelismul, nu 
numesc implementări, ci simulări, cazurile în care se folosesc calculatoare obişnuite, 
secvenţiale. 

Pe de altă parte, şi simulările şi, cu atât mai mult, implementările sunt utile în 
aplicaţii. 
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Aplicaţii 
Calculul membranar confirmă o observaţie făcută în multe alte situaţii: atunci 

când o teorie matematică, pornită de la un fragment precis de realitate, se dezvoltă 
suficient de mult la nivel abstract, teoretic, sunt toate şansele ca ea să se aplice şi în 
domeniul care a inspirat-o, dar şi în alte locuri, unele depărtate, la prima vedere, de cel 
de unde teoria a plecat (dar cu o structură de adâncime comună). Este, foarte pregnant, 
cazul de aici. 

Revenirea la celulă era firească. Biologia duce lipsă de modele, celula nu este 
uşor de modelat. S-a şi afirmat că, după încheierea citirii genomului uman, principala 
provocare pentru bioinformatică este modelarea şi simularea celulei (M. Tomita: 
„Whole-cell simulation: A grand challenge of the 21st century”, Trends in 
Biotechnology, vol. 19, 2001, pp. 205-210). Spuneam, multe modele folosite în biologie 
sunt bazate pe ecuaţii diferenţiale. În unele locuri ele sunt adecvate, în altele nu. 
Ecuaţiile ţin de matematica continuului, se potrivesc populaţiilor foarte mari de 
molecule, uniform distribuite. În celulă, multe molecule se găsesc în numere mici, drept 
care aproximarea finitului prin infinit, pentru a aplica ecuaţii diferenţiale, duce la 
rezultate viciate. De aici, firească, necesitatea modelelor discrete, în particular, a 
sistemelor P, care mai au şi alte caracteristici atrăgătoare pentru biolog: vin din biologie, 
sunt deci uşor de înţeles, aspect ce nu trebuie deloc subestimat; sunt modele algoritmice, 
direct programabile, pentru a fi simulate pe calculator; pot fi uşor extinse (sunt 
scalabile), adăugarea de componente, de orice tip ar fi acestea, nu schimbă programul 
de simulare; comportarea este de tip emergent, nu poate fi prezisă pe baza 
componentelor. 

Sunt numeroase aplicaţiile în biologie şi biomedicină. De la celula individuală s-
a trecut la populaţii de celule (bacterii), s-a trecut apoi la... ecosisteme. Doar un titlu, 
pentru că este sugestiv: „Modeling ecosystems using P systems: The bearded vulture, a 
case study”, de Mónica Cardona, M. Angels Colomer, Mario J. Pérez-Jiménez, Delfi 
Sanuy şi Antoni Margalida, ultimii doi fiind specialişti în ecologia vulturului bărbos şi 
protecţia animalelor, din Lleida, Spania. Evident, ecosistemul este o celulă metaforică, 
„moleculele” care interacţionează fiind vulturii, caprele sălbatice, lupii, vânătorii – toate 
acestea în cantităţi discrete, numere cunoscute, fără nicio şansă de a fi modelate cu 
instrumente ale matematicii continue. Alte ecosisteme studiate privesc urşii panda din 
China şi scoica dungată din lacurile de acumulare ale hidrocentralelor spaniole. 

Aplicaţii plauzibile până aici. Mai puţin aşteptate sunt cele în grafica de 
calculator (dar avem precedentul sistemelor Lindenmayer), criptografie (în organizarea 
atacului asupra unor sisteme criptografice), optimizare aproximativă (calcul evolutiv 
distribuit, cu distribuirea organizată ca într-o celulă; numărul lucrărilor de acest gen este 
foarte mare, subiectul fiind popular în China, iar rezultatele sunt surprinzător de bune – 
cu menţiunea că faimoasa no free lunch theorem cenzurează şi aici entuziasmul), 
modelare economică (o extensie metaforică similară celei la ecosisteme), controlul 
roboţilor. 

Aceste din urmă două arii de aplicaţii sunt parte a uneia potenţial mai ample, 
care se bazează pe folosirea aşa-numitelor sisteme P numerice, unde, într-un cadru 
„celular” evoluează nu molecule, ci variabile numerice, pe baza unor programe 
constituite dintr-o funcţie de producţie şi un protocol de repartiţie. Inspiraţia vine din 
economie (Gh. Păun, Radu Păun: „Membrane computing and economics: Numerical P 
systems”, Fundamenta Informaticae, vol. 73, 2006, pp. 213-227). Sistemele de acest tip 
calculează funcţii de mai multe variabile, în paralel, iar acest calcul este extrem de 
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eficient, de aceea este de aşteptat ca această clasă exotică de sisteme P să-şi afle şi alte 
aplicaţii. 

Detalii despre aplicaţii pot fi găsite la pagina web a domeniului, în Handbook, 
precum şi în volumele colective Applications of Membrane Computing (editat de G. 
Ciobanu, Gh. Păun, M.J. Pérez-Jiménez) şi Applications of Membrane Computing in 
Systems and Synthetic Biology (editat de P. Frisco, M. Gheorghe, M.J. Pérez-Jiménez), 
ambele apărute la Springer-Verlag, în 2006, respectiv, 2014. 

 
Îndoieli, dificultăţi, neîmpliniri 
În momente festive, cum este şi cel de faţă, sau cu ocazia periodicelor raportări, 

este neuzual, poate şi nepotrivit, să vorbim şi despre neîmpliniri şi momente de 
cumpănă – chiar dacă acest lucru poate fi instructiv pentru ascultător/cititor şi util 
pentru domeniu.  

Pe de altă parte, ezitările şi îndoielile îl însoţesc continuu pe cercetător. Aş 
putea, de pildă, face o listă lungă de momente în care aşteptările au fost de un fel, 
rezultatele de un alt fel.  

Începând cu rezultatele matematice. De exemplu, la început nu am crezut că 
sistemele P catalitice sunt universale, cu atât mai mult cele cu numai doi catalizatori. La 
fel, am tot sperat în găsirea de clase de sisteme pentru care numărul de membrane să 
inducă o ierarhie infinită. În schimb, mai mereu universalitatea este obţinută cu una sau 
două membrane. O singură membrană înseamnă nicio structurare a sistemului, o 
arhitectură trivială. Sigur, putem vedea partea plină a paharului: procesarea (catalitică) a 
multiseturilor este suficient de puternică pentru a simula maşina Turing. 

Pentru că am în minte situaţia de la calculul cu ADN, nu trec la neîmpliniri lipsa 
unei implementări biologice decât pentru valoarea publicitară a unui asemenea 
eveniment, dar sunt încă în aşteptarea unei implementări pe hardware dedicat care să fie 
de interes practic „comercial”. Este nevoie de aşa ceva şi, cred, este şi posibil. De pildă, 
acum câţiva ani, o echipă de biologi şi informaticieni din Nothingham, Sheffield şi 
Sevilla au încercat să simuleze pe calculator comunicarea între bacterii, modelând aşa-
numitul quorum sensing. Simulatoarele puteau lucra cu sute de bacterii, biologii doreau 
să treacă la populaţii de mii de bacterii. Mă aştept ca implementările pe hardware 
paralel (pe plăci NVIDIA, de exemplu) să acceadă curând la acest ordin de mărime 
cerut de biologi. 

Apropo de aplicaţii, chiar dacă acestea nu mă interesau la început, a devenit la 
un moment dat evident că domeniul nu poate trece de un anumit nivel de dezvoltare şi 
notorietate fără aplicaţii „reale”. Aplicaţii apăreau, dar de tip postdicţie, nu predicţie. 
Scenariul „clasic” este următorul: se ia un fenomen biologic discutat într-o lucrare sau 
într-o carte, se formalizează ca sistem P, se scrie un program (sau se foloseşte unul aflat 
în circulaţie – acum, avem şi un limbaj de programare specializat, P-lingua, realizat la 
Universitatea din Sevilla), se fac experimente cu datele din carte şi, dacă rezultatele sunt 
similare celor obţinute în laborator sau folosind alte modele, ne bucurăm. Postdicţie, 
nimic nou pentru biologie, doar creşterea încrederii în noul model. Pentru a trece de 
acest stadiu este nevoie de un biolog, care să vină cu o problemă de cercetare, cu ipoteze 
care trebuie testate, şi care să facă echipă cu informaticianul în aplicarea calculului 
membranar. La rândul său, informaticianul trebuie să vină cu modele suficient de 
versatile şi cu programe suficient de eficiente, pentru a face faţă complexităţii biologice. 
După şaisprezece ani de calcul membranar, bibliografia aplicaţiilor de tip predicţie este 
consistentă – a se vedea referinţele din secţiunea anterioară – chiar dacă este încă nevoie 
de biologi care să vină spre informatician, eventual să înveţe calcul membranar, sau 
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măcar să înveţe să folosească instrumentele software pe care informaticianul le-a 
realizat deja. 

Spuneam mai devreme că m-a preocupat formarea unei comunităţi – iniţial 
intuitiv, apoi conştient, era un mod de a stabiliza domeniul în faţa „fluctuaţiei cadrelor”, 
a dinamicii grupurilor. E un aspect care pare exterior, dar nu trebuie deloc subestimat 
efectul psiho-sociologiei asupra ştiinţei, în special în cazul ramurilor tinere. Un grup 
care se sparge poate însemna un grup în minus (depinde unde ajung membrii lui, dacă 
îşi continuă sau nu activitatea de cercetare) sau apariţia unor grupuri noi, multiplicate, în 
locuri inedite. Am asistat la ambele tipuri de urmări. Din fericire, comunitatea de calcul 
membranar are la ora aceasta dimensiuni care-i dau o inerţie confortabilă – dar care nu 
garantează că domeniul nu se va dizolva în infobiologie, ba chiar dimpotrivă, lucrează 
în acest sens... 

 
La frontiera dinspre SF 
Principala promisiune a calculului natural este eficientizarea folosirii 

calculatorului existent, împingerea frontierei fezabilităţii, furnizarea de soluţii, fie ele şi 
aproximative, la probleme care nu se pot rezolva prin tehnici tradiţionale. Calculul cu 
ADN a venit cu un scop mai ambiţios, inedit: furnizarea unui nou tip de hardware, a 
unor „cipuri biologice”, „cipuri ude”, eficiente nu numai în termeni computaţionali, ci şi 
în ceea ce priveşte consumul de energie, sau făcând plauzibile caracteristici deosebit de 
atrăgătoare, cum ar fi autorepararea, adaptarea, învăţarea. Biologia poate sugera şi noi 
arhitecturi de calcul sau idei de realizare a altor dorinţe ale informaticii, cum ar fi 
calculul paralel, nesincronizat, controlul proceselor distribuite, calculul reversibil etc. 

Toate acestea sunt aşteptări oarecum standard, dar există şi altele care trimit spre 
ştiinţa de mâine, dacă nu direct spre science-fiction. 

Una dintre direcţii este cea care ţinteşte spre hipercalculabilitate – aşa sunt 
numite cercetările care vizează „calcularea necalculabilului”, trecerea dincolo de bariera 
Turing. Domeniul este bine dezvoltat, există vreo duzină şi ceva de idei care conduc la 
modele de calcul mai puternice decât maşina Turing – iar fizica nu interzice niciuna 
dintre acestea, ba chiar sugerează idei cu adevărat SF, cum ar fi folosirea unui timp 
interior modelului care să conţină bucle sau să fie bidimensional. E adevărat, Martin 
Davis le consideră pe toate trucuri, prin care puterea de calcul se introduce de la 
început, deghizată, în modelul despre care apoi se arată că trece dincolo de maşina 
Turing (de exemplu, sub forma unor numere reale, care pot codifica în şirul lor infinit 
de zecimale toate calculele posibile), dar există unele idei „mai realiste” decât altele. 

Una este cea a accelerării, o idee discutată de mult, nu numai în informatică: B. 
Russell (1936), R. Blake (1926), H. Weyl (1927) şi-au imaginat procese care au nevoie 
de o unitate de timp (măsurată de un ceas exterior) pentru primul pas, de o jumătate de 
unitate de timp pentru al doilea şi aşa mai departe, la fiecare pas, pe jumătate ca la pasul 
dinainte. În acest fel, în două unităţi de timp (insist: exterior, măsuraţi de observator) 
sunt executaţi un număr infinit de paşi. O maşină Turing accelerată astfel poate rezolva 
problema opririi, deci este mai puternică decât maşinile Turing obişnuite. 

Să ne amintim acum observaţia că natura creează membrane pentru a realiza 
reactoare mici, în care reacţiile să fie favorizate, datorită posibilităţilor ridicate de 
ciocnire a moleculelor. Prin urmare, mai mic înseamnă mai repede. Biochimia dintr-o 
membrană interioară este mai rapidă decât cea din membrana de deasupra. Să ducem 
speculaţia până la capăt şi să presupunem că „viaţa” dintr-o membrană este de două ori 
mai rapidă decât cea din membrana care o conţine. Exact accelerarea de care vorbeam 
mai devreme. Se poate demonstra (C. Calude, Gh. Păun: „Bio-steps beyond Turing”, 
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BioSystems, vol. 77, 2004, pp. 175-194) că, exact ca la maşina Turing accelerată, un 
sistem P accelerat poate decide problema opririi. 

Hipercalculabilitatea poate părea doar un exerciţiu matematic, dar se estimează 
că trecerea dincolo de bariera Turing ar putea avea consecinţe mai importante decât 
găsirea unei demonstraţii, chiar eficiente, pentru egalitatea P = NP; a se vedea, de 
exemplu, B.J. Copeland: „Hypercomputation”, Minds and Machines, vol. 12, 2002, pp. 
461-502. 

Să ne apropiem însă de laborator. Am amintit de implementarea unui automat 
finit, cu funcţionare autonomă. Un automat face analiza sintactică a unor şiruri. Genele 
sunt şiruri, viruşii sunt şiruri (de nucleotide). O speranţă a medicinii este să vindece boli 
prin editarea genelor, să elimine viruşii prin identificarea şi apoi tăierea lor în 
fragmente. O idee mult mai eficientă decât introducerea de medicamente în corp este 
construirea unei „maşinării” care să recunoască şi să editeze secvenţele dorite de 
nucleotide, fie ele gene sau viruşi, iar pentru asta e necesar un vector care să ducă 
editorul de gene la locul potrivit. Identificarea acestui loc poate fi asigurată de un 
automat, eventual finit, vectorul ca atare poate fi un fel de nano-cărăuş care poate fi 
construit tot din molecule de ADN. Pe total, un nano-robot multiplicat corespunzător, 
care să umble din celulă în celulă, vindecând ce este de vindecat. Un preproiect al 
acestui nano-robot a fost prezentat în 2004, de Y. Benenson, E. Shapiro, B. Gill, U. 
Ben-Dor, R. Adar („Molecular computer. A ’smart drug’ in a test tube”), la cea de a 
zecea ediţie a Conferinţei DNA Computing, Milano, Italia. Era în mare măsură aceeaşi 
echipă care a implementat automatul finit autonom amintit într-o secţiune anterioară. 

Mai sunt multe lucruri de pus la punct, posibilitatea de a avea corpul scanat 
încontinuu de un robot reparator de gene nu este deloc aproape. (Un asemenea robot ar 
putea avea şi sarcini malefice, ar putea fi o armă – se poate deschide aici o discuţie 
despre etica cercetării, există destule dezbateri de acest gen, inclusiv în bioinformatică. 
Despre bioetică vorbeşte şi Francis S. Collins, în Limbajul lui Dumnezeu, cartea citată 
mai la început.) Există însă numeroase nano-construcţii din ADN, „motoare”, „roboţi” 
etc., nano-tehnologia pe bază de ADN este spectaculos de dezvoltată. A se vedea, de 
exemplu, J.H. Reif, T.H. LaBean, S. Sahu, H. Yan, P. Yin: „Design, simulation, and 
experimental demonstration of self-assembled DNA nanostructures and motors”, 
Proceedings of the Workshop on Unconventional Programming Paradigms, UPP04, Le 
Mont Saint-Michel, septembrie 2004, Springer, 2005. 

Merită amintită aici şi o observaţie făcută de Jana Horáková şi Jozef Kelemen în 
„Capek, Turing, von Neumann, and the 20th century evolution of the concept of 
machine”, din Proceedings of the International Conference in Memoriam John von 
Neumann, Budapest Polytechnic, 2003, pp. 121-135, privind evoluţia calculatoarelor, 
oarecum în paralel cu evoluţia ideii de robot, de la organic la electromecanic, apoi la 
electronic şi revenirea plauzibilă la organic. 

Alte speculaţii? Fără limite, adesea plecând de la fapte cu suport ştiinţific solid. 
Spre latura extremă, ar putea fi menţionat Frank Tipler, cu controversata sa viaţă eternă, 
în termeni informaţionali – ceea ce nu este altceva decât viaţă artificială la scara 
universului (F. Tipler: The Physics of Immortality, Doubleday, New York, 1994). În 
orice caz, trebuie să fim conştienţi că mai toate acestea sunt planuri pentru mâine, dar 
formulate în limbajul de ieri, pentru a relua o spusă a lui Antoine de Saint-Exupéry. 
Progresele în bioinginerie ar putea să aducă surprize pe care nu ni le putem imagina 
acum. 
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Nu cumva sperăm prea mult?  
Să coborâm însă cu picioarele pe pământ, la calculul natural aşa cum îl avem 

astăzi şi aşa cum este plauzibil să-l avem în viitorul apropiat, adoptând o poziţie lucidă, 
dacă nu chiar sceptică, contrară entuziasmului din secţiunea anterioară şi entuziasmului 
multor autori. (Nu mă refer şi la jurnalişti, care folosesc prea des cuvinte mari atunci 
când este vorba despre bioinformatică.) 

Pentru a promova o ramură ştiinţifică tânără, entuziasmul este de înţeles şi este 
util – dar calculul natural nu mai este deloc tânăr. Să opunem, deci, optimismului de 
până acum, o poziţie mai realistă, pornind de la diferenţele, numeroase şi semnificative, 
între informatică şi biologie, de la dificultăţile de a implementa bio-idei în informatică şi 
calcule în celule: scopul vieţii este viaţa, nu calculul, noi, informaticienii, vedem calcule 
pretutindeni şi încercăm să le folosim pentru noi; într-un anume sens, viaţa are timp şi 
resurse nelimitate, îşi permite să experimenteze repetat, să renunţe la rezultatele 
nepotrivite – toate acestea sunt greu de extins la calculatoare, fie ele şi bazate pe 
biomolecule. La fel, viaţa are un mare grad de redundanţă, de nedeterminism. Apoi, 
procesele biologice au un grad mare de complexitate, mai mult, par a folosi mai ales 
matematica aproximărilor, probabilităţi, mulţimi vagi, care sunt mai greu de prins într-
un model de calcul, cu atât mai greu de implementat. 

Şi mai important: poate că visăm prea mult şi la nivel teoretic. În primul rând, 
tranzacţionarea spaţiu-timp nu poate redefini clasele de complexitate, cel mult măreşte 
spaţiul fezabilităţii (a se revedea remarca lui Hartmanis cu privire la experimentul lui 
Adleman). 

Există, apoi, o teoremă a lui Michael Conrad („The price of programmability”, 
în volumul The Universal Turing Machine: A Half-Century Survey, R. Herken, ed., 
Kammerer and Unverzagt, Hamburg, 1988, pp. 285-307) care ne spune că trei 
caracteristici dorite ale unui calculator, programabilitatea (universalitatea), eficienţa şi 
evolvabilitatea (capacitatea de adaptare şi învăţare), sunt contradictorii, nu există un 
calculator care să le posede pe toate trei în acelaşi timp. Putem interpreta acest rezultat 
ca o no free lunch theorem generală pentru calculul natural. 

O teoremă similară de limitare a „ceea ce se poate face în principiu” este 
teorema lui Robin Gandy, doctorand şi colaborator al lui Turing, care îi oferă argumente 
matematice generale lui Martin Davis: hipercalculabilitatea este un lucru extrem de 
dificil de obţinut (a se vedea, de exemplu, articolul lui Gandy „Church’s thesis and 
principles for mechanisms”, în volumul The Kleene Symposium, J. Barwise et al., eds., 
North-Holland, Amsterdam, 1980, pp. 123-148). Gandy a dorit să elibereze teza Turing-
Church de orice tentă antropică (în înţelegerea lui Turing, teza spunea că „tot ce poate fi 
calculat de o fiinţă umană abstractă care lucrează algoritmic poate fi calculat de o 
maşină Turing”) şi, pentru aceasta, a definit o noţiune generală de „maşină”, descrisă de 
patru proprietăţi formulate matematic, pe care orice „calculator”, fizic sau teoretic, ar 
trebui să le aibă. El a demonstrat apoi că orice maşină cu aceste patru proprietăţi poate fi 
simulată de o maşină Turing.  

Să trecem de la informatică la aplicaţii în biologie şi să începem tot prin a 
sublinia că există limitări serioase şi în această privinţă. Sunt chiar convins că, dacă s-ar 
face liste cu dorinţele pe care le avem de la modele şi simulări (adecvare, acurateţe, 
eficienţă, inteligibilitate, programabilitate, scalabilitate şi multe altele), vor apărea 
teoreme de imposibilitate de genul teoremelor lui Arrow, Conrad, Gödel privind 
modelarea celulei înseşi – spre simularea căreia ne chema M. Tomita. 
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Toate-s vechi şi nouă toate... 
Şi totuşi, există o preocupare tot mai vizibilă privind modelarea celulei, ba chiar 

s-a propus o direcţie dedicată de cercetare, biologia sistemică (systems biology), cu 
numeroase articole programatice apărute în reviste de mare vizibilitate, precum Science 
şi Nature. Principalul promotor a fost H. Kitano („Systems biology: A brief overview”, 
Science, vol. 295, martie 2002, pp. 1662-1664, „Computational systems biology”, 
Nature, vol. 420, nov. 2002, pp. 206-210), care are în vedere un model general al 
celulei, care să fie simulat pe calculator şi apoi folosit, în relaţie şi cu alte instrumente 
informatice şi biologice, până la „transformarea biologiei şi medicinei într-o inginerie 
precisă”. Scopul este important şi probabil fezabil pe termen mediu-lung, dar insistenţa 
cu care s-a vorbit despre „systems biology” ca despre o noutate l-a făcut pe Olaf 
Wolkenhauer să se întrebe încă din titlul articolului său din Briefings in Bioinformatics 
(vol. 2, 2001, pp. 258-270) dacă aceasta nu este cumva doar „reincarnarea aplicării 
teoriei sistemelor în biologie”. Lucrarea aminteşte eforturile în acest sens din anii 1960, 
cu dezamăgirile apărute atunci, datorate, printre altele, limitelor calculatoarelor din acea 
vreme (dar şi limitelor biologiei: să ne amintim că modelul Singer-Nicolson al 
membranei ca „mozaic fluid” datează abia din 1972). Dar, în afară de puterea de calcul, 
poate că mai lipsea ceva, care probabil lipseşte şi acum, în informatică şi biologie 
deopotrivă. Ultimul paragraf din lucrarea lui Olaf Wolkenhauer îl invocă pe Mihailo 
Mesarovic, un clasic al teoriei sistemelor, care spunea, în 1968, că „în ciuda 
considerabilului interes şi a eforturilor, aplicarea teoriei sistemelor în biologie nu a 
răspuns aşteptărilor. (...) Unul dintre motivele principale pentru care există acest decalaj 
este că teoria sistemelor nu a abordat direct probleme de interes vital pentru biologie.” 
Sfatul său pentru biologi, adaugă Olaf Wolkenhauer, este că un asemenea progres se 
poate obţine numai printr-o mai directă şi puternică interacţiune cu cercetătorii în teoria 
sistemelor. „Un avans real în aplicaţiile teoriei sistemelor în biologie va apărea numai 
atunci când biologii vor începe să formuleze întrebări care sunt bazate pe concepte 
sistemice şi nu atunci când aceste concepte sunt folosite pentru a reprezenta într-un mod 
nou fenomene care sunt deja explicate în termeni biofizici sau biochimici. (...) În acel 
moment nu vom avea doar o aplicare a principiilor inginereşti la probleme biologice, ci 
un domeniu nou, al biologiei sistemice, cu propria-i identitate.” (M.D. Mesarovic: 
„System theory and biology – view of a theoretician”, în System Theory and Biology, 
M.D. Mesarovic, ed., Springer, New York, 1968, pp. 59-87.) 

Cuvintele lui Mesarovic pot fi luate ca motto al infobiologiei pentru care 
pledează întreg textul de faţă. 

Transformarea biologiei şi medicinei într-o „inginerie precisă” poate fi pusă în 
legătură şi cu dificultăţile curente de a înţelege ce este viaţa, materializate, printre altele, 
în limitele curente ale inteligenţei artificiale şi vieţii artificiale. Se spune, de exemplu, 
că, până acum, calculatoarele sunt remarcabile în AI, amplificarea inteligenţei, dar nu la 
fel de spectaculoase în IA, inteligenţă artificială. Toate acestea sugerează, în termenii lui 
Rodney Brooks („The relationship between matter and life”, Nature, vol. 409, ian. 2001, 
pp. 409-411) că „probabil ne lipseşte ceva fundamental şi greu de imaginat la ora 
aceasta în modelele noastre biologice”. Calculatoarele sunt bune la a lucra cu numere, 
dar nu „la a modela sisteme vii, fie ele mai mici sau mai mari”. Intuiţia este că viaţa este 
mai mult decât biofizică şi biochimie, dar ce altceva este poate fi ceva inimaginabil, 
„care ne este invizibil la ora aceasta. Nu este complet imposibil că vom descoperi noi 
proprietăţi ale biomoleculelor sau noi ingrediente”. Un exemplu de asemenea „altceva” 
pot fi efectele cuantice din microtubulele celulelor nervoase, care, conform lui Penrose, 
„pot fi locul conştiinţei la nivelul celulei” (citat de R. Brooks). 
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O opinie similară a fost exprimată de un alt clasic al inteligenţei artificiale, John 
McCarthy („Problems and projection in CS for the next 49 years”, Journal of the ACM, 
vol. 50, 2003, pp. 73-79): „Inteligenţa de nivel uman este o problemă ştiinţifică dificilă 
şi probabil are nevoie de idei noi. Acestea sunt mai plauzibil să fie imaginate de o 
persoană de geniu decât ca parte a unui proiect guvernamental sau industrial.” 

În orice caz, progresele legate de colaborarea dintre informatică şi biologie nu 
trebuie subestimate. Dacă o facem, ne asumăm un risc care nu a ocolit nume mari ale 
ştiinţei şi culturii. Ca picanterie de final, să-l dăm ca exemplu pe Auguste Comte, cu 
două fraze hazardate care i se pun în seamă (datate ca fiind de pe la 1830): „Orice 
încercare de a folosi metode matematice în studiul chestiunilor biologice trebuie 
considerată profund iraţională şi contrară spiritului biologiei. Dacă matematica va avea 
vreodată un loc proeminent în biologie – o aberaţie care este, din fericire, aproape 
imposibilă – aceasta va prilejui o rapidă şi generalizată degradare a acestei ştiinţe”... 
Slavă Domnului, nu a avut deloc dreptate – dar ne-au trebuit aproape două sute de ani 
pentru a ne convinge de acest lucru... 

 
Încheiere (provizorie) 
Sper că această descriere succintă a convins că drumul de la biologie la 

informatică şi înapoi la biologie este fascinant intelectual şi util ambelor ştiinţe. Câteva 
lucruri merită reţinute: (i) în toată istoria sa, informatica a încercat să înveţe din 
biologie, (ii) iar acest efort a adus beneficii importante informaticii şi deopotrivă 
biologiei; (iii) progresele în această direcţie nu pot fi supraestimate, (iv) dar, în general, 
este plauzibil că aşteptăm prea multe (şi prea repede) de la simbioza informatică-
biologie, (v) pentru că ignorăm diferenţele esenţiale dintre cele două universuri, limitele 
inerente ale calculabilităţii şi faptul că biologia nu este o ştiinţă matematizată, (vi) cu 
menţiunea că este posibil să avem nevoie de o nouă matematică pentru a modela şi 
simula viaţa şi inteligenţa; în sfârşit, (vii) fie-mi permis să anticipez o nouă vârstă a 
biologiei, dincolo de bioinformatica şi de calculul natural de azi, şi să propun un termen 
care să o numească, infobiologie.  

Să ne dăm un răgaz de încă două decenii pentru a o vedea conturându-se? 
 
Din punct de vedere intelectual, cei patruzeci de ani despre care a vorbit acest 

text i-am petrecut în preajma domnului academician Solomon Marcus, un „mare copac” 
care invalidează fraza cu care Brâncuşi şi-a motivat refuzul de a lucra cu Rodin: 
profesorul Solomon Marcus nu i-a umbrit niciodată pe mulţii studenţi şi colaboratori pe 
care i-a avut şi-i are în juru-i, ba dimpotrivă. Repet, pentru a întări: dimpotrivă. Depun 
mărturie în acest sens şi-i închin cu recunoştinţă prezentul discurs de recepţie, 
mulţumindu-i încă o dată. 

 
 

 
 


